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LETTRE XXIX, 

STRASBOURG, 



Ce qii*on voit d*uDe fenêtre fie la Maison-Rouye. -* Parallèle 
entre le postillon badois et le postillon français, où. Tau* 
teur ne se montre pas aveuglé par Tamour-propre national. 
— Une nuit horrible. —Nouvelle manière d'être tiret quatre 
chevauK.*— Description complète et détaillée de la ville do Se- 
zanne. — Peinture 9pprofondie et minutieuse de Pbalsbourg, 
Viiry-sur-Marne. — > Bar-le-Duc. — L'auteur fait des plati- 
tudes aux naïades. ^- Tont être a Todeur de ce quUl mange. 
Théorie de l'architecture et du climat. — Haute statistique k 
propos des confitures de Bar. — I /auteur songe à une chose 
qui faisait la joie d'un enfant. — Paysages. — Ligny.— Toul.— 
La cathédrale. — L'ameur dit son fait à la cathédrale d'Or* 
léans. — Nancy. — Croquis galant de la place de rHôleUde- 
Ville. — Théorie et apologie du rococo. — Réveil en malle- 
poste au point du jour. ^^ Vision magnifique. — La côte de 
Saverne. -~ Paragraphe qui commence dans le ciel et qui fini| 
dans un plat à barbe. — Les paysans. — Les rouliers. — 
Wasselonne. — La route tourne. — Apparition dti Munster. 



Strasbourg, aoAt. 

Me voilà à Strasbourg, mon ami. J'ai ma fendtre 
ouTerte sur la plice d'Armes. J'ai à ma droite un 
bouquet d'arbres, H ma gauche le Munster, dont les 
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4 LETTRE XXIX. 

cloches sonnent à toute volée en ce moment ; devant 
mol au fond de la place une maison du seizième 
siècle, fort belle, quoique badigeonnée en jaune 
avec contrevents verls; derrière cette maison, les 
hauts pignons d'une vieille nef où est la bibliothè- 
que de la ville ; au milieu de la place , une baraque 
en bois d*où sortira , dit-on , un monument pour 
Kléber; tout autour, un cordon de vieux toits assez 
pittoresques; à quelques pas de ma fenêtre, une 
lanterne-potence au pied de laquelle baragouinent 
quelques gamins allemands, blonds et ventrus. De 
temps en temps, une svelte chaise de poste anglaise, 
calèche ou landau, s'arrête devant la porte de la 
Maison-Rouge — que j'habite, — avec son pos- 
tillon badois. Le postillon badois est charmant; il a 
une veste jaune-vif, un chapeau noir verni à large 
galon d'argent, et porte en bandoulière un petit cor 
de chasse avec une énorme touffe de glands rouges 
au milieu du dos. Nos postillons , à nous, sont hi- 
deux ; le postillon de Longjumeau est un mythe ; 
une vieille blouse crottée avec un affreux bonnet de 
coton, voilà le postillon français. Maintenant, sur le 
tout, postillon badois, chaise de poste, gamins alle- 
mands, vieilles maisons , arbres, baraques et clo- 
cher, posez un joli ciel mêlé de bleu et de nuages , 
et vous aurez une idée du tableau.- 

J'ai eu, du reste, peu d'aveigures; j'ai passé 
deux nuits en malle-poste , ce qui m'a laissé une 
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STRASBOURG. 5 

haute idée de la solidité de noire machine humaine. 
C'est une horrible chose qu'une nuit en malle- 
poste. Au moment du départ tout va bien , le pos- 
tillon fait claquer son fouet, les grelots des chevaux 
babillent joyeusement, on se sent dans une situation 
étrange et douce, le mouvement de la voiture 
donne à l'esprit de la gaieté et le crépuscule de la 
mélancolie. Peu à peu la nuit tombe, la conversa^ 
tion des voisins languit , on sent ses paupières s'a- 
lourdir, les lanternes de la malle s'allument, elle 
relaie, puis repart comme le vent, il fait tout à fait 
nuit, on s'endort, c'est précisément ce moment-là 
que laYoute choisit pour devenir affreuse; les bos- 
ses et les fondrières s'enchevêtrent ; la malle se met 
à danser. Ce n'est plus une route , c'est une chj^e 
de mentaghes avec ses lacs .et ses crêtes , qui doit 
faire des horizons magnifiques aux feunnis. Alors 
deux mouven^nts contraires s'eniparent de la voi- 
ture et la secouent avec rage coinme deux énormes 
mains qui l'auraient empoignée en passant : un 
mouvement d'avant en arrière et d'arrière en avant, 
et un mouvement (le gauche à droite et de droite à 
gauche, — le tangage et le roulis. Il résulte de cette 
heureuse complication que toute secousse se multi- 
plie par elle-même à la hauteur des essieux , et 
qu'elle monte à la troisième puissance dans l'inté- 
rieur de la voiture ; si bien qu'un caillou gros 
comme le poing vous fait cogner huit fois de^ suite 

1. 
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6 LETTRE XXIX. 

la tête au mâme endroit, cotnmô s'il s'agissait d'y 
enfoncer un clou. G*est charmant. A dater de ce 
moment-là , on n'est plus dans une voiture, on est 
dans un tourbillon. Il semble que la malle soit en- 
trée en fureur. La confortable malle inventée par 
M. Conte se métamorphose en une abominable pa** 
tache , le fauteuil^Yoltaire n'est plus qu'un infâme 
tape-cul On saute , on danse , on rebondit , on re- 
jaillit contre son voisin , *^ tout en dormant Car 
c'est là le beau de la chose, on dort Le sommeil 
vous tient d'un côté , l'infernale voiture de l'autre. 
De là un cauchemar sans pareil. Rien n'est compa- 
rable aux rêves d'un çpmmeil caboté. On dort et 
l'on ne dort pas, on est tout à la fois dans la réalité 
et dans la chimère. C'est le rêve amphibie. De lemps 
en temps on entr'ouvre la paupière. Tout a un as- 
pect difforme , surtout s'il pleut , comme il faisait 
l'autre nuit. Le ciel est noir, ou plutôt il n'y a pas 
de ciel, il semble qu'on aille éperdument à travers 
un gouffre^ les lanternes de la voiture jettent une 
lueur blafarde qui rend monstrueuse la croupe des 
chevaux ; par intervalles , de farouches tignasses 
d'ormeaux apparaissent brusquement dans la clarté, 
et s'évanouissent; les flaques d'eau pétillent et fré- 
missent sous la pluie comme une friture dans la 
poêle; les buissons prennent des airs accroupis et 
hostiles ; les tas de pierres ont des tournures de ca- 
davres gisants; on regarde vaguement; les arbrei& 
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STRASBOURG. 7 

de U plaine ne sont plus des arbres, ce sont des 
géants hideux qu*on croit voir s'avancer lentement 
vers le bord de la route ; tout vieux mur ressemble 
à une énorme mâchoire édentée. Tout à coup un 
spectre passe en étendant les bras. Le jour, ce se- 
rait tout bonnement le poteau du chemin, et il vous 
dirait honnêtement : Route de Couiatnmiers à 
Sézanne. La nuit, c'est une larve horrible qui 
semble jeter une malédiction au voyageur. Et puis, 
je ne sais pourquoi on a Tesprit plein d'images de 
serpents; c^est à croire que des couleuvres vous 
rampent dans le cerveau; la ronce siffle au bord du 
talus comme une poignée d'aspics ; le fouet du pos* 
tillon est' une vipère volante qui suit la voiture et 
cherche à vous mordre à travers la vilre ; au loin, 
dans la brume , la ligne dés collines ondule comme 
le ventre d'un boa qui digère, et prend dans les 
grossissements du sommeil la figure d'un dragon 
prodigieux qui entourerait l'horizon. Le vent râle 
comme un cyclope fatigué, et vous fait rêver à quel- 
que ouvrier effrayant qui travaille avec douleur dans 
les ténèbres. *^ Tout vit de cette vie affreuse que 
les nuits d'orage donnent aux choses. 

Les villes qu'on traverse se mettent aussi à dan- 
ser, les rues montent et descendent perpendiculai- 
rement, les maisons se penchent pèle-méle sur la 
voiture, et quelques-unes y regardent avec des yeux 
de .braise. Ce sont celles qui ont encore des fenêtres 
éclairées. 
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8 LETTRE XXIX. 

Vers cinq heures du matin, on se croit brisé; le 
soleil se lève, on n*y pense plus. 

Voilà ce que c'est qu'une nuit en malle-poste , et 
je vous parle ici des nouvelles malles, qui sont d'ail- 
leurs d'excellentes voitures le jour, quand la route 
est bonne, — ce qui est rare en France. 

Vous pensez bien , cher ami , qu'il me serait dif- 
ficile de vous donner idée d'un pays, parcouru de 
cette manière. J'ai traversé Sézanne, et voici ce qui 
m'en reste : une longue rue délabrée , des maisons 
basses , une place avec une fontaine , une boutique 
ouverte où un homme éclairé d'une chandelle ra- 
bote une planche. J'ai traversé Phalsboui^, et voici 
ce que j'en ai gardé : un bruit de chaînes et de 
ponts-levis, des soldats regardant avec des lanternes, 
et de noires portes fortifiées sous lesquelles s'en- 
gouffrait la voiture. 

De Yitry-sur-Marne à Nancy, j'ai voyagé au jour. 
Je n'ai rien vu de bien remarquable. Il est vrai que 
la malle-poste ne laisse rien voir. 

Yitry-sur-lVlarne est une place de guerre rococo. 
Saint-Dizier est une longue et large rue bordée çà 
et là de belles maisons Louis XV en pierres de taille. 
Bar-le-Duc est assez pittoresque ; une jolie rivière y 
passe. Je suppose que c'est l'Omain ; mais je n'af- 
firme rien en fait de rivière, depuis qu'il m'est 
arrivé de soulever toute la Bretagne pour avoir con- 
fondu la Vilaine avec le Couasnon. Les naïades sont 
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STRASBOURG. 9 

susceptibles , et je ne me soucie pas de me colleter 
avec des fleuves aux cheveux verls. Mettez donc 
que je n*ai rien dit. 

A propos, j*ai fait tout ce voyage accosté d*un 
brave notaire de province qui a son officine dans je 
ne sais plus quelle petite ville du midi et qui va 
passer ses vacances à Bade, parce que, dit-il, tout 
te monde va à Bade. Aucune conversation possi- 
ble, bien entendu. Ce digne tabellion sent le papier 
timbré ccîmme le lapin de clapier sent le chou. 

Du reste, comme le voyage rend causeur, j*ai es- 
sayé de Tentamer de cent façons pour voir si je le 
trouverais mangeable, comme parle Diderot. Je 
Tai ébréché de tous les côtés, mais je n*ai rien pu 
casser qui ne fut stupide. Il y a beaucoup de gens 
comme cela. J'étais comme ces enfants qui veulent 
à toute force mordre dans un faux bonbon; ils cher- 
chent du sucre, ils trouvent du plâtre. 

La ville de Bar est dominée par un immense co- 
teau vignoble qui est tout vert en août et qui , au 
moment où j'y passais, s*appuyait sur un ciel tout 
bleu. Rien de cru dans ce bleu et dans ce vert, 
qu'enveloppait chaudement un rayon de soleil. Aux 
environs de Bar-le-Uuc la mode est que les maisons 
de quelque prétention aient , au lieu de porte bâ- 
tarde, un petit porche en pierre de taille , à plafond 
carré, élevé sur perron. C'est assez joli. Vous savez 
que j'aime à noter les originalités des architectures 
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10 LETTRE XXIX. 

locales, je vous ai dit cela cent fois, quand Tarchi- 
lecture est naturelle et non frelatée par les archi- 
tectes. Le climat s*écrit dans Tarchitecture. Pointu, 
un toit prouve la pluie; plat, le soleil; chargé de 
pierres, le vent. 

Du reste, je n*ai rien remarqué à Bar-le-Duc, si 
ce n*est que le courrier de la malle y a commandé 
quatre cents pots de confitures pour sa vente de 
Tannée, et qu*au moment où je sortais de la ville il 
y entrait un vieux cheval ^clopé, qui s*en allait sans 
doute chez Téquarrisseur. Vous souvicnt-il de ce 
fameux savai de notre douce enfant, de notre 
chère petite D., lequel est resté si long-temps ex- 
posé à tous les ouragans et fondant sous toutes les 
pluies dans un coin du balcon de la Place-^Royale , 
avec un nez en papier gris, ni oreilles ni queue, et 
plus rien que trois roulettes ? c*est mon pauvre che« 
val de Bar-le-Duc. 

De Vitry à Saint-Dizier le paysage est médiocre. 
Ce sont de grosses croupes à blé, tondues, rousses, 
d*un aspect maussade en cette saison. Plus de la* 
boureurs, plus de moissonneurs, plus de glaneuses 
marchant pieds nus, tête baissée, avec une maigre 
gerbe sous le bras. Tout est désert. De temps en 
temps un chasseur et un chien d*arrêt, immobiles 
au haut d'une colline, se dessinent en silhouette sur 
le clair du ciel. 

On ne voit pas les villages ; ils sont blottis entre 
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les collines , dans de petites vallées vertes au fond 
desquelles coule presque toujours un petit ruisseau. 
Par instants on aperçoit le bout d'un clocher. 

Une fois ce bout de clocher m*a présenté un as- 
pect singulier. La colline était verte ; c'était du ga- 
zon. Au-dessus de cette colline on ne voyait absolu- 
ment rien que le chapeau d'étain d'une tour d'église 
lequel semblait posé exactement sur le haut du co- 
teau. Ce chapeau était de forme flamande. (En 
Flandre, dans les églises de village, le clocher a la 
forme de la cloche.) Vous voyez cela d'ici : un im- 
mense tapis vert sur lequel on eût dit que Gargan- 
tua avait oublié sa sonnette. 

Après Saint-Dizier la route est agréable. Une 
fraîche chevelure d'arbres se répand de tous les cô- 
tés, les vallons se creusent, les collines s'efQanquent 
et prennent par moments un faux air de montagncF. 
Ce qui aide à l'illusion , c'est que parfois, et malgré 
le joli aspect , la terre est maigre, le haut des col- 
lines est malade et pelé. On sent que la terre n'a 
pas la force de pousser sa sève jusque-là. Gela ne 
grandit les collines qu'en apparence, mais enfin cela 
les grandit. 

Une jolie ville, c*est Ligny. Trois ou quatre col* 
Unes en se rencontrant ont fait une vallée en étoile. 
Les maisons de Ligny sont toutes entassées au fond 
de cette vallée comme si elles avaient glissé du haut 
des collines. Gela fait une petite ville ravissante à 
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voir ; et puis il y a une jolie rivière et deux belles 
tours en ruine. Ces collines sont charmantes, elles 
ont Tobligeance de forcer la malle-poste à monter 
au pas, si bien que j'ai pu descendre, suivre la voi- 
ture à pied et voir la ville. 

J'ai des doutes à l'endroit de la cathédrale de 
TouL Je la soupçonne d'avoir quelque affinité avec 
la cathédrale d'Orléans , cette odieuse église qui de 
loin vous fait tant de promesses et qui de près n'en 
lient aucune. Cependant j'ai moins mauvaise idée 
de l'église de Tonl; il est vrai que je ne l'ai pas vue 
de près. Toul est dans une vallée , la malle y des- 
cend au galop, le soleil se couchait, il jetait un ad- 
mirable rayon horizontal sur la façade de la cathé- 
drale ; l'édifice a un aspect de vétusté singulière , il 
a de la masse, c'était très-beau. En approchant j'ai 
cru voir qu'il y avait au moins autant de délabre- 
ment que de vieillesse, que les tours étaient octogo- 
nes , ce qui m'a déplu , et qu'elles étaient surmon- 
tées d'une balustrade pareille au couronnement des 
tours d'Orléans , ce qui m'a choqué. Cependant je 
ne condamne pas la cathédrale de Toul. Vue par 
l'abside, elle est assez belle. Au moment où nous 
passions le pont de Toul, mon compagnon de voyage 
m'a demandé si la maison de Lorraine n'était pas la 
même chose que la maison de Médicis. 

Nancy, comme Toul , est dans une vallée , mais 
dans une belle , large et opulente vallée. La ville a 
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peu d'aspect ; les clochers de la cathédrale sont des 
poivrières pompadour. Cependant je me suis récon- 
cilié avec Nancy, d*abord parce que j'y ai dkié, et 
j*avais grand faim; ensuite parce que la place de 
l*Hôtel-de- Ville est «ne Mes places rococo les plus 
jolies, lei^lus gaies et les^^lus complètes que j*aie 
vues. G*est une décoration fort bien faite et mer- 
veilleusement ajustée avec toutes sortes de choses 
qui sont bien ensemble et qui s*entr'aident pour 
l'effet : des fofitaines en rocaille, des«bosquets d'ar- 
bres taillés et façonnés , des grilles de fer épaisses , 
dorées et ouvragées, une statue du roi Stanislas, un 
arc de triomphe d'un style tourmenté et amusant, 
des façades nobles , élégantes , bien liées, entre elles 
et disposées selon des angles'- intelligents. Le pavé, 
lui-même , fait de cailloux pointus , est à compafti- 
ments comme une mosaïque. C'est uue place mar- 
quise. 

J'ai vraiment regretté que le temps me manquât 
pour voir en détail et à mon aise cette ville toute 
dans le style de Louis XV. L'architecture du dix- 
huitième siècle , quand elle est riche , finit par ra- 
cheter son mauvais goût. Sa fantaisie végète et s'é- 
panouit au sommet des édifices en buissons de fleurs 
si extravagantes et si touffues que toute colère s'en 
va et qu'on s'y acoquine. Dans les climats chauds , 
à Lisbonne , par exemple , qui est aussi uue ville 
rococo, il semble que le soleil ait agi sur cette vé- 
m. 2 
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gétatiou de pierre comme sur l'autre végétation. Ou 
dirait qu'une sève a circulé dans le granit; elle s'y 
est gonflée , s'y est fait jour et jette de toutes parts 
de prodigieuses branches d'arabesques qui se dres- 
sent enflées vers le ciel. 9bv les couvents , sur les 
palais, sur les églises, l'ornement jaillit de partout, 
à tout propos, avec ou sans prétexte. Il n'y a pas à 
Lisbonne un seul fronton dont la ligne mi restée 
tranquille. 

Ce qui est remarquable , et ce qil achève d'as- 
similer l'architecture du dix-huitième siècle à une 
végétation, j'en faisais encore l'observation à Nancy 
en cotisant la catliédrale , ' c'est que , de même que 
le troo^e des arbres est noir et triste , la partie infé- 
rieure des édifices pompadour est nue, morose, 
lourde et lugubre. Le rococo a de vilains pieds. 

J'arrivais à Nancy dimanche à sept heures du 
soir ; h huit heures la malle repartait. Cette nuit a 
été moins mauvaise que la première. Étais-je plus 
fatigué? la route était-elle meilleure? Le fait est 
que je me suis cramponné aux brassières de la voi- 
ture et que j'ai dormi. C'est ainsi que j'ai vu Phals* 
bourg. 

Vers quatre heures du matin, je me suis réveillé. 
Un vent frais me frappait le visage, la voiture, lan- 
cée au grand galop, penchait en avant, nous descen* 
dions la fameuse côte de Saverne. 

C'est là une des belles impressions de ma vie. La 
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pluie avait cessé , les 4>rumes se dispersaient au\ 
quatre vents , le croissant traversait rapidement les 
nuées et par moments voguait librement dans un 
trapèze d*azur comme une barque dans un petit 
lac. Une brise , qui venait du Rhin , faisait frisson- 
ner les arbres au bord de la route. De temps en 
temps ils s'écartaient et me laissaient voir un abîme 
vague et éblouissant : au premier plan , une futaie 
sous laquelle se d^bait la montagne ; en bas, d'im- 
menses plaines avec des méandres d*eau reluisant 
comme des éclairs; au fond, une ligne sombre, 
confuse et épaisse, — la Forêt-Noire, — tout un 
panorama magique entrevu au clair de lune. Ces 
specta^s inachevés ont peut-être plus de prestige 
encore que les autres. Ce sont des rêves qu*on 
touche et qu'on regarde. Je savais que j'avais sous 
les yeux la Frapce, T Allemagne et la Suisse , Stras- 
BlMirg avec sa flèche, la Forêt-Noire avec ses mon- 
tagnes, le Rhin avec ^s détours ; je cherchais tout, 
je supposais tout et je ne voyais rien. Je n'ai jamais 
éprouvé de sensation plus extraordinaire. Mêlez à 
cela rhéure , la course , les chevaux emportés par la 
pentQ., le bruit Violent des roues , le frémissement 
des vitres abaissées , le passage fréquent des ombres 
des arbres, les souffles qui sortent le matin des 
montagnes, une sorte de murmure que faisait déjà 
la plaine, la beauté Hu ciel, et vous comprendrez ce 
que je sentais. Le jour, cette vallée émerveille ; là 
nuit, elle fascine. 
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La descente se fait en un quart d'heure. Elle a 
cinq quarts de lieue. — Une demi-heure plus tard, 
c'était le crépuscule ; l'aube h ma gauche étamait le 
bas du ciel , un groupe de maisons blanches couver- 
tes de tuiles noires se découpait au sommet d'une 
colline, le véritable azur du jour commençait à dé- 
border l'horizon, quelques paysans passaient déjà 
allant à leurs vignes , une lumière claire , froide et 
violette luttait avec la lueur cendrée de la lune , les 
constellations pâlissaient , deux des pléiades avaient 
disparu , les trois chevaux du Chariot descendaient 
rapidement vers leur écurie aux portes bleues , il 
faisait froid, j'ét#is gelé, il a fallu lever les vitres. 
Un moment après le soleil fe levait, et la piçmière 
chose qu'il me montrait , c'était un notaire de vil- 
lage faisant sa barbe à sa fenêtre , le nez dans un 
miroir cassé, sous un rideau de calicot rouge. 

Une lîeue plus loin , les paysans dc^naient pitto- 
resques, les rouliers devenaient magnifiques; yai 
compté à l'un d'eux treize mulets attelés de chaînes 
largement espacées. On sestait l'approche jl^ Stras^ 
bourg, la vieille ville allemande. 

Tout en galopant nous traversioi^ Wasselonne, 
long boyau de maisons étranglé dans la dernière 
gorge des Vosges du côté de Stra'Isbourg. Là, je 
n'ai pu qu'entrevoir une singulière façade d'église 
surmontée de trois clochers ronis et pointus , jux- 
taposés , que le mouvement de la voiture a brus- 
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quement apportée devant ma vitre et tout de suite 
remportée en la cahotant comme une décoration de 
théâtre. 

Tout à coup, à un tournant de la route, une 
brume s'est enlevée , et j'ai aperçu le Munster. Il 
était six heures du matin. L'énorme cathédrale , le 
sommet le plus haut qu'ait bâii la main de l'homme 
après la grande pyramide , se dessinait nettement 
sur un fond de montagnes sombres d'une forme 
magnifique , dans lesquelles le soleil iKiignait çà et 
là de larges vallées. L'œuvre de Dieu faite pour les 
hommes, l'œuvre des hommes faite pour Dieu, la 
montagne et la cathédrale, luttaient de grandeur. 

Je n'ai jamais rien vu de plus imposant. 



2. 
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STRASBOURG. 



La cathédrale. — * La fiiçade. «-* L'ab»lde. — L'auteur sViprimo 
avec une extrême réserve sur le compte de son éminenoe 
monseigneur le cardinal de Rohan, évéque de Strasbourg. — 
•— Les vitraux. -— La chaire. — Les fonts baptismaux. — < 

— Deux tombeaux. — Quelques âneries à propos d'un anglais. 

— Le bras gauche de la croix. — Le bras droit. — Le suisse 
. mal venu et mal mené. •— Ijc Munster. — Qui Tauteur ren- 
contre en y montant. «~ L'auteur sur le Munster. — • Slras- 
bourf; à vol d'oiseau. — Panorama. — Statues des deux archi- 
tectes du clocher de Strasbourg. — Saint-Thomas. — Le 
tomkeau du maréchal de Saxe. •— Autres tombeaux. •— * Au- 
dessus du prêtre, le curé; au-dessus du curé, l'évéque; au* 
dessus de l'évéque, le cardinal; au-dessus du cardhial, le 
pape; au-dessus du pape, le sacristain. — Le gros bedeau 
joufflu offre k l'auteur de le conduire dans une cachette. — 
Un comte de Nassau et nue comtesse de Nassau sous verre. 
— Quelle est la dernière humiliation réservée à l'homme. 



Septembre. 

Hier j*ai visité i*église. Le Munster est véritable- 
ment une merveille. Les portails de Téglise sont 
beaux, particulièrement le portail roman ; il y a sur 
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la façade de très-superbes figures à cheval, la rosace 
est noble et bien coupée, toute la face de Téglise est 
un poème savamment composé. Mais le véritable 
triomphe de cette cathédrale , c'est la flèche. C'est 
une vraie tiare de pierre avec sa couronne et sa 
croix. C'est le prodige du gigantesque et du délicat. 
J'ai vu Chartres, j'ai vu Anvers, il me fallait Stras- 
bourg. 

l.'église n'a pas été terminée. L'abside , miséra- 
blement tronquée , a été arrangée au goût du car- 
dinal de Rohan , cet imbécile , l'homme du collier. 
Elle esl hideuse. Le vitrail qu'on y a adapté a un 
dessin de tapis courant C'est ignoble. Les autres 
vitraux sont beaux , excepté quelques verrières re- 
faites, notamment celle de la grande rose. Toute 
l'église est honteusement badigeonnée ; quelques 
parties de sculpture ont été restaurées avec quel- 
que goût. Cette cathédrale a été touchée par toutes 
mains. La chaire est un petit édifice du quinzième 
siècle, gothique fleuri, d'un dessin et d'un style 
ravissants. Malheureusement on l'a dorée d'une 
façon stupide. Les fonts baptismaux sont de la 
même époque et supérieurement restaurés. C'est 
un vase entouré d'une broussaille de sculpture la 
plus merveilleuse du monde. A côté, dans une cha- 
pelle sombre , il y a deux tombeaux. L'un , celui 
d'un évéque du temps de Louis Y, est cette pensée 
redoutable que l'art gothique a exprimée sous tou- 
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tes les formes : un lit sous lequel est un tombeau, 
le sommeil superpofé a la mort , Thomme au cada- 
vre , la mort à réternité. Le sépulcre a deux étages. 
L'évéque , dans ses "habits pontificaux et mitre en 
tête, est couché dans son lit, sous un dais; il dort 
Au-dessou}j dans Tombre, sous les pieds du lit, on 
entrevoit une énorme pierre dans laquelle sont scel- 
lés deux énormes anneaux de fer; c*est le couvercle 
du tombeau. On n*eu voit pas davantage. Les ar- 
chitectes du seizième siècle montraient le cadavre 
(vous vous souvenez des tombeaux de Brou), ceux 
du quatorzième le cachaient ; c'est encoi% plus ef- 
frayant Rien de plus sinistre que ces deux anneaux. 
Âu plus profond de ma rêverie , j*ai été distrait 
par un Anglais qui faisait des questions sur Taffaire 
du collier et sur madame de Lamotte, croyant voir 
là le tombeau du cardinal de Rohan. Dans tout 
autre Keu je n'aurais pu m*empécher de rire. Après 
tout , j'aurais eu tort Qui n'a pas son coin d*igno- 
raace grossière? Je connais, et vous connaissez 
comme moi un savant médecin qui dit poudre 
DENTR1FIGE , ce qui proufe qu'il ne sait ni le latin 
ni le français. Je ne sais plu$ quel avocat , adver- 
saire de la propriété littéraire à la chambre des dé- 
putés , dit : monsieur Rdaumur , monsieur 
Fahrenheit, monsieur Centigrade. Un philo- 
sophe infaillible , noire contemporain , a imaginé le 
prétérit recoUexiU Raulin , très-docte recteur de 
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runiverslté de Paris au quinzième siècle, B*indi- 
gnait que les écoliers écriTÎsseiU : mat&r tuus, 
pater tua , et il disait : Marmouseti. Le barba- 
risme faisait la morale au solécisme. 

Je reviens à ma cathédrale. Le tombeau dont je 
viens de vous parler est dans le bras gauche de la 
croix. Dans le bras droit' il y a une chapelle qu'un 
échafaudage m*a empêché de voir. A côté de cette 
chapelle court une balustrade du quinzième siècle 
appliquée sur le mur. Une figure peinte et sculptée 
s*appuie sur cette balustrade , et semble admirer un 
pilier entouré de statues superposées qui est vis-à- 
vis d'elle, et qui est d*un effet merveilleux. La tra- 
dition veut que cette figure représente le crémier 
architecte du Munster, Herwyn de Steinbach: 

Les statues me disent beaucoup de choses ; aussi 
j'ai toujours la manie de les questionner, et, quand 
j*en rencontre une qui me plaît, je reste long-temps 
avec elle. J'étais donc tête à tête avec le grand 
Herwyn, et profondément pensif depuis plus d'une 
grosse heure, lorsqu'un béllti*e est venu me déran- 
ger. C'était le suisse de l^église , qui , pour gagner 
trente sous , m'offrait de m'expliqucr sa '^ cathédrale. ' 
Figurez-vous un horrible suisse , mi-parti d'alle- 
mand et d'alsacien , et me proposant ses expiica-- 
lions : — Monsir, fovs afre pas fu U cham- 
peiie ? — J'ai congédié assez durement ce mar- 
chand de baragouin. 
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Je n'ai pu voir l'horloge astronomique qui est 
dans la nef, et qui est oa citarniant petit édiûce 
fantastique du seizième siècle. On est en train de 
la restaurer et elle est recouverte d'une chemise en 
planches. 

L'église vue , je suis mont^ sur le clocher. Vous 
connaissez mon goAt pour le voyage perpendicu- 
laire. Je n'aurais eu garde de manquer la plus haute 
flèche du monde. Le Munster de Strasbourg a près 
de cinq cents pieds de haut 11 est de la famille des 
clochers accostés d'escaliers à jour. C'est une chose 
admirable de circuler dans cette monstrueuse masse 
de pierre toute pénétrée d'air et de lumière , évidée 
comme un joujou de Dieppe, kateme aussi bien 
que pyramide , qui vibre et qui palpite à tous les 
souffles du vent. Je suis monté jusqu'au haut des 
escaliers verticaux. J'ai rencontré en montant un 
visiteur qui descendait tout pâle et tout tremblant, 
à demi porté par son guide. 11 n'y a pourtant autun 
danger. Le danger pourrait commencer au point oà 
je me suis arrêté, à la naissance de la flèche pro- 
prement dite. Quatre escaliers à jour en spirale, 
correspondant aux quatre Hmrelies verticales, en-» 
roulés dans un enchevêtrement délicat de pierre 
amenuisée et ouvragée, s'appuient sur la flèche, 
dont ils suivent l'angle, et rampent jusqu'à ce qu'on 
appelle la couronne, à environ trente pieds de dis- 
tance de la lanterne surmontée d'une croix qui fait 
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le sommet du clocher. Les marches de ces escaliers 
sont très-hautes et très-étroites , et vont se rétrécis- 
sant à mesure qu'on monte. Si bien qu'en haut 
elles ont à peine la saillie du talon. Il faut gravir 
ainsi une centaine de^ pieds , et Ton est à quatre 
cents pieds du pavé. Point de garde-fous, pu si peu 
qu'il n'est pas la peine d'en parler. L'entrée de cet 
escalier est fermée par une grille de fer. On n'ouvre 
cette grille que sur une permission spéciale du 
maire de Strasbourg, et l'on ne peut monter qu'ac- 
compagné de deux ouvriers couvreurs, qui vous 
nouent autour du corps une corde dont ils attachent 
le bout de distance en distance , à mesure que vous 
montez , aux barres de fer qui relient les meneaux. 
Il y a huit jours trois femmes, trois allemandes, 
une mère et ses deux filles, ont fait cette ascension. 
Du reate personne , excepté les couvreurs qui ont à 
restaurer le clocher, ne monte jusqu'à la lanterne. 
Là fi n'y a plus d'escalier, mais de simples barres 
de fer disposées en échelons. 

D'où j'étais, la vue est admirable. On a Stras-* 
bourg sous ses pieds, vieille vill»à pignons dentelés 
et à grands toits chargés de lucarnes «. coupée de 
tours et d'églises , aussi pittoresque qu'aucune ville 
do* Flandre. L'IU et le Rhône, deux jolies rivières, 
égaient ce sombre amas d'édifices de leurs flaques 
d'eau claires et vertes. Tout autour des murailles 
s'étend à perte de vue une immense campagne 
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pleine d*arbres et semée de villages. Le Rhin, qui 
s*approche à une lieue de la ville, court dans cette 
campagne en se tordant sur lui-même. En faisant 
le tour du clocher on voit trois chaînes de monta- 
gnes, les croupes de la Forêt Noire au nord, les 
Yo^es à l'ouest, au midi les Alpes. 

On est j»i haut que le paysage n*est plus un pay- 
sage ; c*est , comme ce que je voyais sur la monta- 
gne de Heidelberg , une carte de géographie , mais 
une carte de géographie vivante , avec des brumes, 
des fumées, des ombres et des lueurs, des frémisse- 
ments d'eaux et de feuilles, des nuées, des pluies et 
des rayons de soleil. 

Le soleil fait volontiers fête à ceux qui sont sur 
de grands sommets. Au moment où j'étais sur le 
Munster il a tout à coup dérangé les nuages dont le 
ciel avait été couvert toute la journée , et il a mis le 
feu à toutes les fumées de la ville , à toutes les va- 
peurs de la plaine , tout en versant une pluie d'or 
sur Saverne dont je revoyais la côte magnifique à 
douze lieues au fond de l'horizon è travers une gaze 
resplendissante. Derrière moi un gros nuage pleu- 
vait sur le Rhin ; à mes pieds la ville jasait douce- 
ment, et ses paroles m'arrivaient à tr^ivers des bouf- 
fées de vent ; les cloches de cent villages sonnaient ; 
des pucerons roux et blancs , qui étaient un trou- 
peau de bœufs , mugissaient dans une prairie à 
droite ; d'autres pucerons bleus et rouges , qui 

III. 3 
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étaient des canonaiers, faisaient l'exercice à feu 
dans le polygone à gauche; un scarabée noir, qui 
était une diligence , courait sur la route de Metz ; 
et au nord , sur la croupe d'une colline , le château 
du grand-duc de Bade brillait dans une flaque de 
lumière comme une pierre précieuse. Moi , j'allais 
d'une tourelle à l'autre , regardant ainsi tour à tour 
la France, la Suisse et l'Allemagne dans un seul 
rayon de soleil. 

Chaque tourelle fait face à une nation diflférenle. 

Un redescendant je me suis arrêté quelques in* 
stants à l'une des portes hautes de la tourelle-esca- 
lier. Des deux côtés de cette porte sont les figures 
en pierre des deux architectes du Munster. Ces 
deux grands poètes sont représentés accroupis, le 
dos et la face renversés en arrière , comme s'ils s'é- 
mcrvcillaient de la hauteur de leur œuvre. Je roc 
suis mis à faire comme eux , et je suis resté aussi 
statue qu'eux-mêmes pendant plusieurs minutes. 
Sur la plate-forme, on m'a fait écrire mon nom 
dans un livre ; après quoi je m'en suis allé. Les 
cloches et l'horloge n'offrent aucun intérêt. 

Du Munsler je suis allé à Saint -Thomas, qui est 
la plus ancienne église de la ville , et où est le tom- 
beau du maréchal de Saxe. Ce tombeau est à Stras- 
bourg ce que l'Assomption de Bridan est à Chartres, 
une chose fort célèbre , fort vantée , et fort médio- 
cre. C*est une grande machine d'opéra en marbre. 
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dans le maigre style de Pigalle, et sur laquelle 
Louis XV se tante en style lapidaire d'être Fauteur 
et le guide — auclor et dux — des victoires du 
maréchal de Saxe. On vous ouvre une armoire dans 
laquelle il y a une tête à perruque en plâtre ; c'est 
le buste de Pigalle. — Heureusement il y a auirc 
chose à voir à Saint- Thomas : d'abord l'église elle- 
même , qui est romane, et dont les clochers trapus 
et sombres ont un grand caractère ; puis les vitraux, 
qui sont beaux, quoiqu'on les ait stupidement blan- 
chis dans leur partie inférieure ; puis les tombeaux 
et les sarcophages , qui abondent dans cette église. 
L'un de ces tombeaux est du quatorzième siècle ; 
c'est une lame de pierre incrustée droite dans le 
mur sur laquelle est sculpté un chevalier allemand 
de la plus superbe tournure. Le cœur du chevalier 
dans une boîte en vermeil avait été déposé dans un 
petit trou carré creusé au ventre de la figure. En 
93 , des Brutus locaux , par haine des chevaliers et 
par amour des bottes en vermeil , ont arraché le 
cœur à la statue. Il ne reste plus que le trou carré 
parfaitement vide. Sur une autre lame de pierre est 
sculpté un colonel polonais, casque et panache eu 
tête, dans cette belle armure que les gens de guerre 
portaient encore au dix-septième siècle. On croit 
que c'est un chevalier ; point, c'est un colonel. Il y 
a en outre deux merveilleux sarcophages en pierre ; 
l'un , qui est gigantesque et tout chargé de blasons 
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dans le style opulent du seizième siècle , est le cer* 
cueil d*un gentilhomme danois qui dort , je ne sais 
pourquoi , dans cette église ; Tautre , plus curieux 
encore , sinon plus beau , est caché dans une ar- 
moire, comme le buste de Pigalle. Règle générale : 
les sacristains cachent tout ce qu'ils peuvent cacher 
parce qu'ils se font payer pour laisser voir. De cette 
façon on fait suer des pièces de cinquante centimes 
à de pauvres sarcophages de granit qui n'en peu- 
vent mais. Celui-ci est du neuvième siècle ; grande 
rareté. C'est le cercueil d'un évêque qui ne devait 
pas avoir plus de quatre pieds de haut , à en juger 
par son étui. Magnifique sarcophage du reste , cou- 
vert de sculptures byzantines , figures et fleurs , et 
porté par trois lions de pierre, un sous la tête, 
deux sous les pieds. Comme il est dans une armoire 
adossée au mur, on n'en peut voir qu'une f^ce. 
Cela est fâcheux pour l'art ; il vaudrait mieux que 
le cercueil fût en plein air dans une chapelle. L'é- 
glise , le sarcophage et le voyageur y gagneraient ; 
mais que deviendrait le sacristain 7 Les sacristains 
avant tout ; c'est la règle des églises. 

Il va sans dire que la nef romane de Saint- Tho- 
mas est badigeonnée en jaune vif. 

J'allais sortir, quand mon sacristain protestant, 
eros suisse rouge et joufQu , d'une trentaine d'an- 
nées, m'a arrêté par le bras : — Voulez-vous voir 
des momies? — J'accepte. Autre cachette, autre 
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serrure. J'entre dans un caveau. Ces momies n'ont 
rien d'égyptien. C'est un comte de Nassau et sa fille 
qu'on a trouvés embaumés en fouillant les caves de 
l'église, et qu'on a mis dans ce coin sous verre. Ces 
deux pauvres morts dorment là au grand jour, cou- 
chés dans leurs cercueils , dont on a enlevé le cou- 
vercle. Le cercueil du comte de Nassau est orné 
d'armoiries peintes. Le vieux pribce est vêtu d'un 
costume simple coupé à 'la mode de Henri IV. Il a 
de grands gants de peau jaune, des souliers noirs à 
hauts talons, un collet de guipure et un bonnet de 
linge bordé de dentelle. Le visage est de couleur 
bistre. Les yeux sont fermés. On voit encore quel- 
ques poils de la moustache. Sa fille porte le splen- 
dide costume d'Elisabeth. La tête a perdu forme 
humaine ; c'est une tête de mort ; il n'y a plus de 
cheveux ; un bouquet de rubans roses est seul resté 
sur le crâne nu. La morte a un collier au cou , des 
bagues aux mains, des mules aux pieds, une foule 
de rubans , de bijoux et de dentelles sur les man- 
ches, et une petite croix de chanoinesse richement 
émaillée sur la poitrine. Elle croise ses petites mains 
grises et décharnées et elle dort sur un lit de linge 
comme les enfants en font pour leurs poupées. Il 
m'a semblé en effet voir la hideuse poupée do la 
mort. On recommande de ne pas remuer le cer- 
cueil. Si l'on touchait à ce qui a été la princesse de 
Nassau , jcela tomberait en poussière. 
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£n me retournant pour voir le comte, J'ai été 
frappé de je ne sais quelle couche luisante beurrée 
sur son visage. Le sacristain — toujours le sacrl- 
main — m*a expliqué qu'il y a huit ans, lorsqu'on 
avait trouvé cette momie, on avait cru devoir la 
vernir. Que dites-vous de cela 7 A quoi bon avoir 
été comte de Nassau pour être, deux cents ans après 
sa mort, verni par des badigeonneurs français? La 
Bible avait promis au cadavre de l'homme toutes 
les métamorphoses, toutes les humiliations, toutes 
lès destinées, excepté celle-ci. Elle avait dit : — Les 
vivants te disperseront comme la poussière, te foule- 
ront aux pieds comme la boue, te brûleront comme 
le fumier; — mais elle n'avait pas dit : — lis fini' 
Toni par te cirer comme une paire de tottes ! 
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FRE1BUR6 EN BRISGAW. 



Profil pittoresque d*iiue malle-poste badoise. — Quelle clarté 
les lanternes de cette malle jettent sur le pays de M. de Bade. 
Encore un réveil au point du jour. •— L'auteur est ûutrë des 
insolences d'un petit nain gros comme une noix qui s'entend 
avec un écrou mal graissé pour se moquer de lui. — ~ Ciel du 
matin. — Vénus. •— Ce qui se dresse tout à coup sur le ciel. 
— - Entrée à Freiburg. — Commencement d*une aventure 
étrange. — Le voyngeur, n'ayant plus le sou et ne sachant 
que devenir, regarde une fontaine. — Suite de l*aventure 
étrange. •— Mystères da la maison oà il y avait une lantertio 
allumée. « — Les Spectres à table. — Le voyageur se livre h 
divers exorcismes. — Il a la bonne idée de prononcer un mot 
magique. ^- Effets de ce mot. -« La fille pAle. *^ Dialogue 
effrayant et laconique du voyageur et de la fille pale. — Der- 
nier prodige. -— Le voyageur sauvé miraculeusement rend 
témoignage à la grandeur de Dieu. — - N'est-il pas évident que 
baragouiner le latin et estropier l'espagnol, c'est savoir Talle* 
mand? — V Hôtel de Ut Cour de Zœhringen. — Ce que le 
voyageur avait fait la veille. — Histoire attendrissante de la 
jolie comédienne et des douaniers qui lui font payer dix-sept 
sous. — Le Munster de Freiburg comparé ati Munster de 
Strasbourg. — Un peu d'archéologie. — La maison qui est 
près de l'église. — Parallèle sérieux et impartial au point de 
vue du goût, de l'art et de la science, entre les membres des 
conseils municipaux de France et d'Allemagne et les sauvages 
de la mer du Sud. — Quel est le badigeonnage qui réussit et 
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qui prospère sur les bords du Rhin. — - LVglise de Freiburg. 
- — Les verrières. — La cbaire. — L'auteur bâtonue les ar- 
chitectes sur Téchine des marguilliers. — Tombeau du duc 
Bertholdus. — Si jamais ce duc se présente chez Tauleur, le 
portier a ordre de oe poiut le laisser monter. — Sarcophages. 

— Le chœur. — Les chapelles de l'abside. — Tombeaux des 
ducs de Zaehringen. — L'auteur déroge à toutes ses habitudes et 
ne monte {>as au clocher. — Pourquoi. — Il monte plus haut. 

— Freiburg à toI d'oiseau. — Grand aspect de la nature. — 
L* autre vallée. — Quatre lignes qui sont d'un gourmand. 

6 septembre. 

Voici mon entrée à Freiburg : — - il était près de 
quatre heures du matin ; j*avais roulé toute la nuit 
dans le coupé d'une malle-poste badoise, armoriée 
d*or à là tranche de gueules , et conduite par ces 
beaux postillons jaunes dont je tous ai parlé ; tout 
en traversant une foule de jolis villages propres, 
sains, heureux/ semés de jardinels épanouis autour 
des maisons, arrosés de petites rivières viv^s dont 
les ponts sont ornés de statues rustiques que j'en- 
trevoyais aux lueurs de. nos lanternes, j'avais causé 
jusqu'à onze heures du soir avec mon compagnon 
de coupé, jeune homme fort modeste et fort intelli- 
gent, architecte de la ville de Haguenau; puis, 
comme la route est' bonne, comme les postes de 
M. de Bade vont fort doucement, je m'étais en- 
dormi. Donc, vers quatre heures du matin, le souf- 
fle gai et froid de l'aube entra par la vitre abaissée 
et me frappa au visage ; je m'éveillai à demi, ayant 
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déjà Tinipression confuse des objets réels , et con- 
servant encore assez du sommeil et du rêve pour 
suivre de rœil un petit nain fantastique vCtu d*uue 
chape d*or , coiiïé d'une perruque rouge , haut 
comme mon pouce, qui dansait allègrement der- 
rière le postillon , sur la croupe du cheval porleur, 
faisant force contorsions bizarres, gambadant comme 
un saltimbanque , parodiant toutes les postures du 
postillou , et esquivant le fouet avec des soubresauts 
comiques quand par hasard il passait près de lui. 
De temps en temps ce nain se retournait vers moi , 
et il me semblait qu*il me saluait ironiquement avec 
de grands éclats de rit-e. Il y avait dans Tavant-train 
de la voiture un écrou mal graissé qui chantait une 
chanson dont le méchant petit drôle paraissait s'a- 
muser beaucoup. Par moments» ses espiègleries et 
ses insolences me mettaient presque en colère, et 
j'étais tenté d'avertir le postillon. Quand il y eut 
plus de jour dans l'air et moins de sommeil dans 
ma tête, je reconnus que ce nain sautant dans sa 
chape d'or était un petit bouton de cuivre à houppe 
écarlate vissé dans la croupière du cheval. Tous les 
mouvements du cheval se communiquaient à la 
croupière en s'exagérant, et faisaient prendre au 
bouton de cuivre mille folles attitudes. — Je me 
réveillai tout à fait. — Il avait plu toute la nuit, 
mais le vent dispersait les nuées ; des brumes lai- 
neuses et diffuses salissaient çà et là le ciel comme 
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les épluchures d'une fourrure noire; à ma di^oite 
^'étendait une vaste plaine brune à peine effleurée 
par le crépuscule ; à ma gauche , derrière une col-^ 
line sombre au sommet de laquelle se dessinaient de 
vives silhouettes d*arbres , Torient bleuissait vague- 
ment. Dans ce bleu, aunlessus des arbres, au-des- 
sous des nuages , Vénus rayonnait. — Vous savez 
(tomme j*aime Vénus. '— Je la regardais sans pou- 
voir en détacher mes yeux, quand' tout à coup, à 
un tournant de la route , une immense flèche noire 
découpée à jour se dressa au milieu de Thorizon. 
Nous étions è Freiburg* 

Quelques instants après , la voiture s'arrêta dans 
une large rue neuve et blanche , et déposa son con- 
tenu pêle-mêle, paquets, valises et voyageurs, sous 
une grande porte cochère éclairée d'une chétive 
lanterne. l\lon compagnon français me salua et me 
quitta. Je n'étais pas fâché d'arriver, j'étais assez 
fatigué. J'allais entrer bravement dans la maison, 
quand un homme me prit le bras et me barra le 
passage avec quelques vives paroles en allemand , 
parfaitement inintelligibles pour moi. Je me récriai 
en bon français , et je m'adressai aux personnes qui 
m'entouraient; mais il n'y avait plus là que des 
voyageurs prussiens, autrichiens, badois, emportant 
('un sa malle , l'autre son porte-manteau , tous fort 
allemands et fort endormis. Mes réclamations les 
éveillèrent pourtant un peu , et ils me répondirent. 
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Mais pas un mot de français chez eux, {ms ub mot 
d^allemand chez moi. Nous baragouinions de part et 
d'autre à qui mieux mieux. Je finis cependant par 
comprendre que cette porte cochère n'était pas un 
hôtel : c'était la maison de la poste, et rien de plus. 
Comment faire? où aller? Ici on ne me comprenait 
plus. Je les aurais bien suivis; mais la plupart étaient 
des fribourgeois qui rentraient chez eux, et ils s'en 
allaient tous de différents côtés. J'eus le déboire de 
les Toir partir ainsi les uns après les autres Jusqu'au 
dernier, et au bout de cinq minutes je restais seul 
sous la porte cochère. La Toiture était repartie. Ici, 
je m'aperçus que mon sac de nuit , qui contenait 
non-seulement mes bardes, mais encore mon ar- 
gent, avait disparu. Gela commençait à devenir tra- 
gique. Je reconnus que c'était là un cas providen- 
tiel; et me trouvant ainsi tout à coup sans habits, 
sans argent et sans gîte , perdu chez les sarmates , 
qui plus est , je pris à droite , et je me mis à .mar« 
cher devant moi. J'étais assez réveun Cependant le 
soleil , qui n'abandonne personne , avait continué sa 
route. Il faisait petit jour ; je regardais l'une après 
l'autre toutes les maisons , comme un homme qui 
aurait bonne envie d'entrer dans une; mais elles 
étaient toutes badigeonnées en jaune et en gris et 
parfaitement closes. Pour toute consolation, dans 
mon exploration fort perplexe , je rencontrai une 
exquise fontaine du quinzième siècle , t[ui jetait 
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joyeusement son eau dans un large bassin de pierre 
par quatre robinets de cuivre luisant II y avait assez 
de jour pour que je pusse distinguer les trois étages 
de statuettes groupées autour de la colonne cen- 
trale , et je remarquai avec peine qu'on avait rem- 
placé la figure en grès de Heilbron, qui devait cou- 
ronner ce charmant petit édifice, par une méchante 
Renommée-girouette de fer-blanc peint. Après avoir 
tourné autour de la fontaine pour bien voir toutes 
les figurines, je me remis'en marche. 

Â deux ou trois maisons au delà de la fontaine, 
une lanterne allumée brillait au-dessus d*une porte 
ouverte. Ala foi, j'entrai. 

Personne sous la porte cochère. 

J'appelle, on ne me répond pas. 

Devant moi, un escalier; à ma gauche, une porte 
bâtarde. 

Je pousse la porte au hasard ; eMe était tout con^ 
Ire , elle s*ouvre. J'entre , je me trouve dans une 
chambre absolument noire ^ avec une vague fenêtre 
à ma gaoche. 

J'appelle. 

— Hé! quelqu'un! 

Pas de réponse. 

Je tâte le mur, je trouve une porte ; je la pousse, 
elle s'ouvre. 

Ici, une autre chambre sombre, avec une lueur 
au fond et une porte entrebâillée. 
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Je vais à celte porte et je regarde. 

Voici l'effrayant qui commence. 

Dans une salle oblongue , soutenue à son milieu 
par deux piliers, et très-vaste , autour d*une longue 
table faiblement éclairée par des chandelles posées 
de distance en dislance , des formes singulières 
étaient assises. 

C'étaient des êtres pâles, graves, assoupis. 

Au haut bout de la table, le plus proche de moi, 
se tenait une grande femme blême, coiffée d'un 
béret surmonté d'un énorme panache noir. A côté 
d'elle, un jeune homme de dix-sept ans, livide et 
sérieux, enveloppé d'une immense robe de chambre 
à ramages , avec un bonnet de soie noire sur les 
yeux. A côté du jeune homme, un vieillard à visage 
vert dont la tête portait trois étages de coiffures : 
premier étage, un bonnet de coton ; deuxième étage, 
un foulard ; troisième étagé^ un chapeau. 

Puis s'échelonnaient de chaise en chaise cinq ou 
six casse-noiseites de Nuremberg vivants, grotesque- 
ment accoutrés, et engloutis sous d'immenses feu- 
tres; faces bistrées avec des yeux d'émaiU 

Le reste de la longue table était désert, et la 
nappe, blanche et nue comme un linceul, se perdait 
dans l'ombre, au fond de la salie. 

Chacun de ces singuliers convives avait devant lui 
une tasse blanche et quelques vases de forme inu- 
sitée sur un petit plateau. 

HT. 4 
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Aucun d'eux ne disait mot 

De temps en temps, et dans le plus (»t)rond si- 
lence» ils portaient h leurs lèvres la tasse blanche 
où fumait une liqueur noire qu'ils buvaient grave- 
ment. 

Je compris que ces spectres prenaient du café. 

Toute réflexion faite, et jugeant que le moment 
était venu de produire un effet quelconque, je pous- 
sai la porte entr'ouTerte jet j'entrai vaillamment dans 
la salle. 

Point; aucun effet. 

La grande femme, coiffée en héraut d*armes» 
tourne seule la tête, me regarde fixement, avec des 
yeux ManeS) et se remet à boire son philtre. 

Du reste, pas une parole. 

Les autres fantômes ne me regardaient même pas. 

Un peu déconcerté, ma casquette à la main, je 
fais trois pas Ters la table, et je dis, tout en crai- 
gnant fort de manquer de respect à ce château d'U- 
dolphe : 

«-<- Méssieui^j n'est-^ce pas ici une auberge? 

Ici le vieillard triplement coiffé produisit une es« 
pèce de grognement inarticulé qui tomba pesam- 
ment dans sa cravate. Les autres ne bougèrent pas. 

Je vous avoue qu'alors je perdis patience, et me 
voilà criant à tue^tête : -^ Holà ! hé I l'aubergiste ! 
le tavemierl de par tous les diables I l'hôtelier! le 
garçon ! quelqu'un I KeHner / 
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J'avais saisi au vol» dans mes allées et venues sur 
le Rhin , ce mot : Keiiner, sans en savoii* le sens, 
et je Favais soigneusement serré dans un coin de 
ma mémoire avec une vague idée qu'il pourrait 
m*être bon. 

En effet, à ce cri magique : Keiiner ! une porte 
s'ouvrit dans la partie ténébreuse de la caverne. 

Sésame^ auvre-toil n'aurait pas mieut réussi. 

Cette porte se referma après avoir donné passage 
à une apparition qui vint droit k moi : 

Une jeune Glle, jolie, pâle, les yeux battus, vêttie 
de noir, portant sur la tête une coiffure étrange, qui 
avait Tair d'un énorme papillon noir posé k plat sur 
le front) les ailes ouvertes. 

Bile avait, en outre, une large pièce de soie aoii'e 
roulée autour du cou, comme si ce gracieux spectre 
eût eu k cacher la ligne rouge et circulaire de Marie 
Stuart et de Marie-Antoinette. 

— Kellnerî me dit-elle. 

Je répondis avec intrépidité : — Kellner ! 

Elle prit un flambeau et me fit signe de la suivre. 

Nous rentrâmes dans les chambres par où j'étais 
venu , et , au beau milieu de la première , sUr un 
banc de bois , elle me montra avec un sourire un 
homme dormant du sommeil profond des justes , la 
tête sur mon sac de nuit. 

Fort surpris de ce dernier prodige, je secouai 
l'homme; il s'éveilla; la jeune fiHe et lui échangé- 



Digitized by 



Google 



40 LETTRE XXXI. 

rent quelques paroles à voh basse» et deux minutes 
après nous nous retrouvions, mon sac de nuit et 
moi, fort confortablement installés dans une cham* 
brc excellente, à rideaux blancs comme neige. 

Or, j*étais à Vhâtet de la Cour-de'Zœhringen, 

Voici maintenant Texplication de ce conte d*Anne 
Radcliffe : 

A la douane de Kehl , le conducteur de la malle 
badoise m*ayant entendu parler latin (non sans bar- 
barismes) avec un digne pasteur qui s*en retournait 
à Zurich , et espagnol avec un colonel Duarte , qui 
Ta par la Savoie rejoindre don Carlos, en avait con- 
clu que je savais Tallemand, et ne s'était plus au- 
trement inquiété de moi. Â Freibui^, le kellner> 
c'est-à-dire le factotum de Thôtel de Zaehringen , 
attendait la malle-poste à son arrivée, et le courrier, 
en débarquant, m'avait montré à. lui à mon insu, en 
lui disant : Voilà un voyageur pour vous, puis 
lui avait remis mon sac de nuit pendant que je me 
démenais au milieu des allemands. Le kellner, me 
croyant averti , avait pris les devants avec mon sac 
et était allé m'attendre à Thôtel , où il dormait dans 
la salle basse. Vous devinez le reste. 

Il y a pourtant dans Taventure un hasard d'une 
grande beauté : c'est qu'en sortant de la poste j'ai 
pris à droite, et non à gauche. Dieu est grand. 

Les spectres impassibles qui buvaient du café 
étaient tout bonnement les voyageurs de la diligence 
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de Francfort à Genève, qui mettaient à proGt Theure 
de répit que la voiture leur accorde au point du 
jour; braves gens un peu affublés à Tallcniande, 
qui me paraissaient étranges et auxquels je devais 
paraître absurde. La jeune fille , c'était une jolie 
servante de Fhôtel de Zaebringen. Le grand papillon 
noir, c*est la coiffure du pays. Coiffure gracieuse. 
De larges rubans de soie noire ajustés en cocarde 
sur le front, cousus à une calotte également noire, 
quelquefois brodée d'or à son sommet, derrière la- 
quelle les cheveux tombent sur le dos en deux lon- 
gues nattes. Les deux bouts de l'épaisse cravate 
noire, qui est aussi une mode locale , tombent pa- 
iement derrière le dos. 

Il était sept heures du soir, la veille , quand je 
quittais Strasbourg. La nuit tombait quand j'ai 
passé le Rhin , à Kehl, sur le pont de bateaux. 'En 
touchant l'autre rive, la malle s'est arrêtée, et les 
douaniers badois ont commencé. leur travail. J'ai 
livré mes clefe et je suis allé regarder 4e Rhin au 
crépuscule. Cette contemplation m'a fait passer le 
temps de la douiane et m'a épargné le déplaisir de 
voir ce que mon compagnon l'architecte m'a raconté 
ensuite d'une pauvre comédienne allant à Carlsruhe; 
assez jolie bohémienne , que les douaniers se sont 
divertis à tourmenter, lui faisant payer dix-sept sous 
pour une tournure en calicot non ourlée, et lui 
tirant de sa valise tous ses clinquants et toutes ses 

4. 
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perruques, à la grande confusion de la pauvre fille* 
Le munster de Freiburg, à la hauteur près, vaut 
le munster de Strasbourg. C'est, avec un dessin 
différent, la même élégance, la même hardiesse, 
la même verve, la même masse de pierre rouiilée et 
sombre, piquée çà et là de trous lumineux de toute 
forme et de toute grandeur. L'architecte du nou- 
veau clocher de fer à Rouen a eu, dit-on, le clocher 
de Freiburg en vue. Hélas I 

Il y a deux autres clochers à la cathédrale de 
Freiburg. Ceux-là sont romans, petits, bas, sévères, 
à pleins cintres et à dentelures byzantines, et posés, 
non comme d'ordinaire aux extrémités du transept , 
mais dans les angles que fait l'intersection de la 
petite nef avec la grande nef. Le munster est égale- 
ment, en quelque sorte, indépendant de l'église, 
quoiqu'il y adhère. Il est bâti à l'entrée de la grande 
nef, sur un porche presque roman , plein de statues 
peintes et dorées, du plus grand intérêt Sur la 
place de l^glise , il y a une jolie fontaine du sei- 
zième siècle , el en avant du porche , trois colonnes 
du même temps , qui portent la statue de la Vierge 
entre les deux figures de saint Pierre et de saint 
Paul. Au pied de ces colonnes le pavé dessine un 
labyrinthe. 

A droite, l'ombre de l'église abrite, sur la même 
place, une maison du quinzième siècle, à toit im- 
mense en tuiles de couleur, à pignons en escaliers , 
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flanquée dd deux tôurelleâ pointues» portée sur 
quatre arcades, percée de baies charmantes, char- 
gée de blasons coloriés, avec balcon ouvragé au pre- 
mier étage, et, entre les fenêtres-^croisées de ce bal- 
con, quatre statues peintes et dorées, qui sont Mati- 
milien I", empereur ; Philippe I*"*, roi de Castille ; 
Gharies-Quint, empereur; Ferdinand I*% empereur* 
Cet admirable édifice sert à je ne sais quel plat 
usage municipal el bourgeois, et oa Ta badigeonné 
en rouge« De ce côté- ci du Rhin , on ba<}igeonne 
en rouge. Ils arrangent leurs églises comme les sau- 
vages de la mer du Sud arrangent leurs visageSi 

Le munster, par bonheur, n'est pas badigeonné, 
li'égiise est enduite d'une couche de gris, ce qui 
est presque tolérable quand on songe qu'elle aurait 
pu être accommodée en couleur de betterave* Leë 
vitraux, à peu près tous conservés, sont d'une mer<- 
veilleuse beauté. Gomme la flèche occupe sur la 
façade la place de la grande rosace, les bas-côtés 
aboutissent h deux moyennes rosaces inscrites dans 
des triangles de l'effet le plus mystérieux et le plus 
charmant La chaire « gothique flamboyant , est su- 
perbe; la coiffe qu'on y a ajoutée est misérable. Ges 
sortes de chaires n'avaient pas de chef. Voilà ce que 
les marguilliers devraient savoir, avant de iripoter à 
leur fantaisie ces beaux édifices. Toute la partie 
basse de l'église est romane, ainsi que les deux por- 
tails lat(^raux, dont l'un, celui de droite, est mas- 
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que par un porche de la renaissance. Rien de plus 
curieux, selon moi, que ces rencontres du style ro* 
man et du style de la renaissance ; Tarchivolte by- 
zantine , si austère , l'archivolte néo-romaine , si 
élégante, s'accostent et s'accouplent, et, comme 
elles sont toutes deux fantastiques, cette base com- 
mune les met en harmonie et fait qu'elles se tou- 
chent sans se heurter. 

Un cordon d'arcades romanes engagées ourle des 
deux côtés le bas de la grande net Chacun des cha- 
piteaux voudrait être dessiné à part. Le style roman 
est plus riche en chapiteaux que le style gothique. 

Au pied de l'une de ces arcades gît un duc Ber- 
tholdus, mort en 1218, sans postérité, et enterré 
sous sa statue : sub hâc statua, dit Tépitaphe. 
Hœc statua est un géant de pierre à long corsage, 
adossé au mur, debout sur le pavé, sculpté dans la 
manière sinistre du douzième siècle, qui r^arde les 
passants d'un air formidable. Ce serait un effrayant 
commandeur. Je ne me soucierais pas de l'entendre 
monter un soir mon escalier. 

Cette grande nef, assombrie par les vitraux, est 
toute pavée de pierres tumulaires verdies de mousse ; 
on use avec les talons les blasons ciselés et les faces 
sévères des chevaliers du Brisgaw, fiers gentils- 
hommes qui jadis n'auraient pas enduré sur leurs 
visages la main d'un prince, et qui maintenant y 
souffrent le pied d'un bouvier. 
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Avant d'entrer au chœur, il faut admirer deux 
portiques exquis de la renaissance , situés , l'un à 
droite, l'autre à gauche, dans les bras de la croisée ; 
puis, dans une chapelle grillée, au fond d'une petite 
caverne dorée, on entrevoit un affreux squelette vêtu 
de brocart d'or et de perles, qui est saint Alexan- 
dre, martyr; puis deux lugubres chapelles , égale- 
ment grillées et qui se regardent , vous arrêtent : 
l'une est pleine de statues, c'est la Gène, Jésus, tous 
les apôtres, le traître Judas; l'autre ne contient 
qu'une figure, c'est le Christ au tombeau; deux 
funèbres pages , dont l'une achève l'autre , le verso 
et le recto de ce merveilleux poème qu'on appelle 
la Passion. Des soldats endormis sont sculptés sur le 
sarcophage du Christ. 

Le sacristain s'est réservé le chœur et les cha- 
pelles de l'abside. On entre, mais on paye. Du 
reste, on ne regrette pas son argent Cette abside, 
comme celles de Flandre, est un musée, et un mu- 
sée varié. Il y a de l'orfèvrerie byzantine , il y a de 
la menuiserie flamboyante, il y a des étoffes de Ve- 
nise, il y a des tapisseries de Perse , il y a des ta- 
bleaux qui sont de Holbein , il y a de la serrurerie- 
bijou qui pourrait être de Biscornette. Les tombeaux 
des ducs de Zaehringen , qui sont dans le chœur, 
sont de très-belles lames noblement sculptées ; les 
deux portes romanes des petits clochers , dont l'une 
à dentelures, sont fort curieuses; mais ce que j'ai 
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admiré surtout , c*est , dans une chapelle du fond , 
un Christ byzantin , d'environ cinq pieds de haut, 
rapporté de Palestine par un évêque de Freiburg. 
Le Christ et la croix sont en cuivre doré rehaussé 
de pierres brillantes. Le Christ , façonné d*un style 
barbare, mais puissant, est vêtu d'une tunique ri- 
chement ouvragée. Un gros rubis non taillé ligure 
la plaie du côté. La statue en. pierre de Tévêque , 
adossée au mur voisin, le contemple avec adoration. 
L'évêque est debout ; il a une ûère figure barbue , 
la mitre en tête , la crosse au poing, la cuirasse sur 
le ventre, Tépée au côté , Fécu au coude , les bottes 
de fer aux jambes et le pied posé sur un lion. C'est 
très-beau. 

Je ne suis pas monté au clocher. Freiburg est 
dominé par une grande colline, presque montagne, 
plus haute que le clocher. J'ai mieux aimé monter 
sur la colline. J'ai d'ailleurs été payé de ma peine 
par un ravissant paysage. Au centre, à mes pieds, 
la noire église avec son aiguille de deux cent cin- 
quante pieds de haut ; tout autour les pignons taillés 
de la ville, les toits è girouettes, sur lesquelles 
tuiles de couleur dessinent des arabesques ; çà et là, 
parmi les maisons , quelques vieilles tours carrées 
de l'ancienne enceinte; au delà de la ville une im- 
mense plaine de velours vert frangée de haies vives 
sur laquelle le soleil fait reluire les vitres des chau- 
mières comme des sequins d'or; des arbres, des 
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vignes» des routes qui s'enfuient; à gauche, une 
hauteur boisée dont la forme rappelle la corne du 
duc de Venise; pour horizon, quinze lieues de 
montagnes. Il avait plu toute la journée, mais quand 
j*ai élé au haut de la colline, le ciel s'est éclairci, et 
une immense arche de nuages s'est arrondie au-des- 
sus de la sombre flèche toute pénétrée des rayons 
du soleil. 

Au moment où j'allais redescendre j'ai aperçu un 
sentier qui s'enfonçait entre deux murailles de ro- 
chers à pic J'ai suivi ce sentier, et au bout de 
quelques pas je me suis trouvé brusquement comme 
à la fenêtre sur une autre vallée toute différente de 
celle de Freiburg. On s'en croirait à cent lieues. 
C'est un vallon sombre, étroit, morose, avec quel- 
ques maisons à peine parmi les arbres , resserré de 
toutes parts entre de hautes collines. Un lourd pla- 
. fond de nuées s'appuyait sur les croupes espacées 
des montagnes comme un toit sur des créneaux; 
et , par les intervalles des collines , comme par les 
lucarnes d'une tour énorme, je voyais le ciel bleu. 

Â propos, à Freiburg j'ai mangé des truites du 
Haut-Rhin , qui sont d'excellents petits poissons — 
et fort jolis ; bleus, tachés de rouge. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



LETTRE XXXII. 



BALE. 



Paysages. — Profil des compagnons de voyage de l'auteur. — 
Joli costume des jeunes filles. — Ce qn*un philosophe peut 
conduire. — Ici le lecteur voit passer un peu de Forét-Noirc. 
— > Bâle. — LMiôtel de la Cigogne. — Théorie des fontaines. 
— Tomlieau d'Érasme. ^ Autres tombeaux. 



Bâle y 7 septembre. 

Hier, cher ami, à cinq heures du malin, j'ai 
quitté Freiburg. A midi j'entrais dans Bâle. I.a 
route que je fais est chaque jour plus pittoresque. 
J'ai vu lever le soleil. Vers six heures il a puissam- 
ment troué les nuages, et ses rayons horizontaux 
sont allés au loin faire surgir à l'horizon les gibbo- 
sites monstrueuses du Jura. Ce sont déjà des bosses 
formidables. On sent que ce sont les dernières on- 
dulations de ces énormes vagues de granit qu'on 
appelle les Alpes. 

Le coupé de la diligence badoise étaitjpris. LMn- 

III. 6 
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teneur était ainsi composé : un bibliothécaire alle- 
mand , triste d'avoir oublié sa blouse dans une au- 
bei^e du mont Rigi ; un petit vieillard habillé comme 
sous Louis XY, se moquant d*un autre vieillard en 
costume d'incroyable qui me faisait l'effet d'Ëllevlou 
en voyage, et lui demandant s'il avait vu (e 
pays des grisoixs; enfin un grand commis-mar- 
chand, colporteur d'étoffes et déclarant avec un gros 
rire que , comme il n'avait pu placer ses échantilr 
Ions, il voyageait en viiis (en vain) ; de plus ayant 
sur les joues des favoris comme les caniches tondus 
en ont ailleurs. ^ Voyant ceci , je suis monté sur 
l'impériale.'' 

Il faisait assez froid ; j'y étais seul. 

Les jeunes fîUes de ce côté du Haut-Rhin ont un 
costume exquis : cette coiffure-cocarde dont je vous 
ai parlé, un jupon brun à gros plis assez court et 
une veste d'homme en drap noir avec des morceaux 
de soie rouge imitant des crevés et des taillades 
cousus à la taille et aux manches. Quelques-unes, 
au lieu de cocarde, ont un mouchoir rouge noué en 
fichu sous le menton. Elles sont charmantes ainsi. 
Cela ne les empêche pas de se moucher avec leurs 
doigts. 

Vers huit heures du matin , dans un endroit sau- 
vage et propre à U rêverie, j'ai vu un monsieur 
d'âge vénérable , vêtu d'un gilet jaune, d'un panta- 
lon gris et d'une redingote grise, et coiffé d'un 
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Taste chapeau rond, ayant un parapluie sous le bras 
gauche et un livre à la main droite. Il lisait attenti* 
vement. Ce qui m'inquiétait, c'est qu'il avait un 
fouet à la main gauche. De plus, j'entendais des 
grognements singuliers derrière une broussaille qui 
bordait la route^ Tout à coup la broussaille s'est in< 
terrompue, et j'ai reconnu que ce philosophe con- 
duisait un troupeau de cochons. 

Le chemin de Freiburg h Baie court le long 
d'une magnifique chaîne de collines déjà assez hau-- 
tes pour faire obstacle aux nuages. De temps en 
temps on rencontre sur la route un chariot attelé 
de bœufs conduit par un paysan en grand chapeau, 
dont l'accoutrement rappelle la Basse-Bretagne; ou 
bien un roulier traîné par huit muleta ; ou une lon- 
gue poutre qui a été un sapin, et qu'on transporte à 
Bâle Sur deux paires de roues qu'elle réunit comme 
un trait d'union; ou une vieille femme à genoux 
devant une vieille croix sculptée. Deux heures avant 
d'arriver à Bâle, la route traverse un coin de forêt : 
des halliers profonds i d^ pins, des sapins, des mé- 
lèzes ; par moments une clairière , dans laquelle m 
grand chêne se dresse seul comme le chandelier à 
sept branches s puis des ravins où l'on entend mur- 
murer des torrents. C'est la Forêt-Noire. 

Je vous parlerai de Bâle en détail dans ma pro- 
chaine lettre. Je me suis logé à ta Cigogne, et de 
la fenêtre où je vous écris je vois dans une petite 
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place deux jolies fontaines côte à côte , Tune da 
quinzième siècle , l'autre du seizième. La plus 
grande» celle du quinzième siècle, se dégorge dans 
un bassin de pierre plein d*une belle eau verte , 
moirée , que les rayons du soleil semblent remplir, 
en s*y brisant, d*une foule d'anguilles d*or. 

C'est une chose bien remarquable d'ailleurs que 
ces fontaines. J'en ai compté huit à Freiburg; à 
Bâle il y en a à tous les coins de^ue. Elles abon- 
dent à Lucerne, à Zurich, à Berne, à Soleure. Cela 
est propre aux - montagnes. Les montagnes engen- 
drent les torrents, les torrents engendrent les ruis- 
seaux, les ruisseaux produisent les fontaines; d'où 
il suit que toutes ces charmantes fontaines gothiques; 
des villes suisses doivent être classées parmi les fleurs 
des Alpes. 

J'ai vu de belles choses à la cathédrale, et j'en ai 
vu de curieuses , entre autres, le tombeau d'Érasme. 
C'est une simple lame de marbre, couleur café, po^ 
sée debout , avec une très-longue épitaphe en latin. 
Au-dessus de l'épitaphe est une flgure qui ressem- 
ble , jusqu'à un certain point , au portrait d'Érasme 
par Holbein , et au bas de laquelle est écrit ce mot 
mystérieux : Terminus, Il y a aussi le sarcophage 
de l'impératrice Anne, femme de Rodolphe de 
Habsbourg, avec son enfant endoi*mi près d'elle; 
et , dans un bras de la croisée , une autre tombe du 
quatorzième siècle sur laquelle est couchée une 
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sombre marquise de pierre , la dame de Hochburg. 
— Mais je ne veux pas empiéter ; je vous conterai 
Bâle dans ma prochaine lettre. 

Demain , à cinq heures du matin , je pars pour 
Zurich , où vient d*éciater une petite chose qu'on 
aj)pelle ici une révolution. Que j*aie une tempête 
sur le lac, et le spectacle sera complet. 



5. 
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La Plume et le Canif, él6{>le. — frick. — Bàle.— Lacathcdrale. 

— iDcliçnation du Toyagcur. — Le badigeontiage. •— Les flè- 
ches. — La façade. '^ Les deui seuls saints qui aient des 
chevaux. — Le portail de gauche. — La rosace. — Le port.nil 
de droite. — Le cloître. — Itegrct amer au clottre de Saiilt- 
XVandrillé. — Luxe des tombeaux. -^ Inlëricur de lléglisf . 

— Les stalles. — La chaire. — La crypte. — Peur qu'on y a. 

— Les archives. — Le haut des clochers. — Bâie \ vol d*oî- 
seau. — Promenade dans la TiIle. — Ce que ^architecture 
locale a de particulier. — La maison des armuriers* »- L'Hô- 
tel-de-Ville. — Munalius Plancus. — L'auteur rencontre avec 
plaisir le valet de trèfle à la porte d'une auher{>e.-^L'archéo- 
lojie serait perdue si les servantes ne venaient pas au secours 
des antiquaires. — La Bibliothèque. — • Holbein partout. — 
La table de la diète. — • Soins adnn'rables et exemplaires 
des bibliothi'caires de Bâle poUr un tableau de Bubens. — 
Remarque importante et dernière sur la Bibliothèque. — -Fin 
de l'élégie de la Plume et du Canif. 



Frick, 8 septembre. 

Cher ami , j'ai une affreuse plume , et j'attends 
un canif pour la tailler. Cela ne m'empêche pas de 
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TOUS écrire, comme vous voyez. L'endroit où je 
suis s'appelle Frick, et ne m'a rien offert de remar- 
quable qu'un assez joli paysage et un excellent dé- 
jeuner que je viens de dévorer. J'avais grand' faim. 

— Àb ! on m'apporte un canif et de l'encre. J'avais 
commencé cette lettre avec ma carafe pour écri- 
toire. Puisque j'ai de bonne encre , je vais vous 
parler de Bâle, comme je vous l'ai promis. 

Au premier abord la cathédrale de Bâle choque 
et indigne. Premièrement , elle n'a plus de vitraux ; 
deuxièmement , elle est badigeonnée en gros rouge, 
non-seulement à l'intérieur, ce qui est de droit, 
mais à l'extérieur, ce qui est infâme ; et cela , de- 
puis le pavé de la place jusqu'à la pointe des clo- 
chers : si bien que les deux flèches, que l'architecte 
du quinzième siècle avait faites charmantes, ont 
l'air maintenant de deux carottes sculptées à jour. 

— Pourtant , la première colère passée , on regarde 
l'église, et l'on s'y plaît ; elle a de beaux restes. Le 
toit, en tuiles de couleur, a son originalité et sa 
grâce (la charpente intérieure est de peu d'intérêt). 
Les flèches, flanquées d'escaliers - lanternes , sont 
jolies. Sur la façade principale il y a quatre curieu- 
ses statues de femmes : deux femmes saintes qui 
rêvent et qui lisent ; deux femmes folles , à peine 
vêtues, montrant leurs belles épaules de Suissesses 
fermes et grasses , se raillant et s'injuriant avec de 
grands éclats de rire des deux cotés du portail 
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gothique. Cette façon de représenter le diable est 
neuve et spirituelle. Deux saints équestres, saint 
Georges et saint Martin, figurés à cheval et plus 
grands que nature, complètent rajustement de la 
façade. Saint Martin partage' à un pauvre la moitié 
de son manteau , qui n*était peut-être qu'une mé- 
chante couverture de laine, et qui maintenant, 
transfiguré par Taumône, est en marbre, en granit, 
en jaspe ^ en porphyre, en velours, en satin, en 
pourpre, en drap d*argent, en brocart d'or, brodé 
eu diamants et en perles , ciselé par Benvenulo, 
sculpté par Jean Goujon, peint par Raphaël. — 
Saint Georges, sur la tête duquel deux anges posent 
un morion germanique , enfonce un grand coup de 
lance dans la gueule du dragon qui se tord sur une 
plinthe composée de végétaux hideux. 

Le portail de gauche est un beau poème roman. 
Sous l'archivolte , les quatre évangélistes ; à droite 
et à gauche , toutes les œuvres de charité figurées 
dans de petites stalles superposées, encadrées de 
deux pihers et surmontées d'une architrave. Cela 
fait deux espèces de pilastres au sommet desquels 
un ange glorificateur embouche la trompette. Le 
poème se termine par une ode. 

Une rosace byzantine complète ce portail; et, 
par un beau soleil , c'est un tableau charmant dans 
une bordure superbe. 

Le portail de droite est moins curieux , mais il 
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commdniqne avec un noble cloître du quinzième 
siècle , pavé , lambrissé et plafonné de pierres sépul- 
crales , qui a quelque analogie avec Tadmirablo 
cloître de Saint- Wandrille , si stupidement détruit 
par je ne sais quel manufacturier inepte. Les tom- 
beaux pendent et se dressent de toutes parts sous 
les ogives à meneaux flamboyants ; ce sont des 
lames ouvragées , celles-ci en pierres , d'autres en 
marbre , quelques-unes en cuivre ; elles tombent en 
ruine ; la mousse mange le granit , l'oxyde mange 
le bronze. C'est , du reste , une confusion de tous 
les styles depuis cinq cents ans , qui fait voir Té- 
crdulement de l'architecture. Toutes les formes 
mortes de ce grand art sont là , pêle-mêle, se heur- 
tant par les angles, démolies l'une par l'autre, 
comme ensevelies dans ces tombes : l'ogive et le 
plein-cintre, l'arc surbaissé de Charles-Quint, le 
fronton échancré de Henri III, la colonne torse de 
Louis XHI, la chicorée de Louis XV. Toutes ces fan- 
taisies successives de la pensée humaine, accrochées 
au mur comme des tableaux dans un salon , enca- 
drent des épitaphes. Une idée unique est au centre 
de ces créations éblouissantes de l'art, — la mort. 
La végétation variée et vivante de l'architecture 
fleurit autour de cette idée* 

An centre du cloître il y a une petite cour carrée 
pleine de celte belle herbe épaisse qui pousse sur 
les morts. 
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Dans l*ibtéri6ur de Téglise, outre les tombes doilt 
je vous ai parlé dans tna dernière lettre , j'ai trouvé 
des stalles en menuiserie du qniniiême et du sei- 
zième siècle. Ces petits édifices en bois ciselé sont 
pour moi des livres très*amusants à lire ; chaque 
stalle est un chapitre. La grande boiserie d'Amiens 
tst riliade de ces épopées. 

La chaire , qui est du quinzième siècle , sort du 
pavé comme une grosse tulipe de pierre ^ enchevê- 
trée sous un réseau d'inettricables nervures. Ils ont 
mis à cette belle fleur une coiffe absurde , comme à 
Freiburg. ^^ En général , le calvinisme , sans mau* 
valse intention d'ailleurs, a malmené cette pauvre 
église ; il Ta badigeonnée , il a Uamchi les fenêtres» 
il a masqué d'une balustrade I mollets le bel, ordre 
roman des hautes travées de la nef, et puis il a ré* 
panda sous cette belle voûte catholique je ne sais 
quelle atmosphère puritaine qui ennuie. La vieille 
cathédrale du prince-évêque de Bâle, lequel portait 
d'argent à la crosse de sable , n'est plus qu'une 
chambre protestante. 

Pourtant le méthodisme a respecté les chapiteaux 
romans du chœur, qui sont des plus mystérieux et 
des plus remarquables ; il a respecté la crypte pla* 
cée sous l'autel , od il y a des piliers du douzième 
siècle et des peintures du treizième. Quelques mons- 
tres romans , d'une difformité chimérique, arrachés 
de je ne sais quelle église ancienne disparue » gisent 
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là , sur le sombre pavé de cette crypte , comme des 
dogues endormis. Ils soùi si effrayants qu*on marche 
auprès d'eux dans Tombre avec quelque peur de les 
réveiller. 

La vieille femme qui me conduisait m'a offert de 
me montrer les archives de la cathédrale, j*ai ac- 
cepté. Voici ce que c'est que ces archives : un im- 
mense coffre en bois sculpté du quinzième siècle, 
ms^niflque , mais vide. — Quand on entre dans la 
chambre des archives , on entend un bâillement 
effroyable ; c'est le grand coffre qui s'ouvre. — Je 
reprends. Une vaste armoire du même temps, à 
mille tiroirs. J'ai ouvert quelques-uns de ces tiroirs ; 
ils sont vides. D9118 un ou deux j'ai trouvé de pe- 
tites gravures représentant Zurich, Berne, ou le 
mont Rigî ; dans le plus grand il y a une image de 
quelques hommes accroupis autour d'un feu ; en 
bas de cette image , qui est du goût le plus suisse, 
j'ai lu cette inscription : Bivoic des Bohémiens. 
Ajoutez à cela quelques vieilles bombes en fer po- 
sées sur l'appui d'une fenêtre , une masse d'armes, 
deux épieux de paysan suisse qui ont peut-^lre mar- 
telé Charles-le-Téméraire sous leurs quatre rangées 
de clous disposées en mâchoires de requin, de mé- 
diocres reproductions en cire de la Danse macabre 
de Jean Klauber, détruite en 1805 avec le cime- 
tière des Dominicains ; une table chargée de fossiles 
de la Forêt-Noire ; deux briques-faïences assez eu- 



Digitized by 



Google 



BALE. 61 

rieuses du seizième^ siècle ; un almanacli de Liège 
pour 1837, et vous aurez les archives de la cathé- 
drale de Bâle. On arrive à ces archives par une 
belle grille noire, touffue, tordue, et savamment 
brouillée, qui a quatre cents ans. Des oiseaux et 
des chimères sont perchés çà et là dans ce sombre 
feuillage de fer. 

Du haut des clochers la vue est admirable. J'avais 
sous mes pieds, à une profondeur de trois cent cin- 
quante pieds , le Rhin large et vert ; autour de moi 
le grand Bâle, devant moi le petit Bâle : car le Rhin 
a fait de la ville deux morceaux ; et , comme dans 
toutes les villes que coupe une rivière, un côté s'est 
développé aux dépens de l'autre. A Paris c'est la 
rive droite , à Bâle c'est la rive gauche. Les deux 
Bâle communiquent par un long pont de bois , sou- 
vent rudoyé par le Rhin , qui n'a plus de piles de. 
pierre que d'un seul côté et au centre duquel se 
découpe une jolie tourelle -guérite du quinzième 
siècle. Les deux villes font au Rhin des deux côtés 
une broderie ravissante de pignons taillés , de faça- 
des gothiques , de toits à girouettes , de toui*elIes et 
de tours. Cet ourlet d'anciennes maisons se répète 
sur le Rhin et s'y renverse. Le pont reflété prend 
l'aspect étrange d'une grande échelle couchée d'une 
rive à l'autre. Des bouquets d'arbres et une foule 
de jardins suspendus aux devantures des maisons se 

mêlent aux zigzags de toutes ces vieilles architec- 
m. 6 
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tares. Les croupes des églises, tes tours des encein- 
tes fortiOées , font de gros nœuds sombres auxquels 
se rattachent de temps en temps les lignes capri- 
cieuses qui courent en tumulte des clochers aux 
pignons, des pignons aux lucarnes. Tout cela rit, 
chante, parie, jase, jaillit, rampe, coule, marche, 
danse, brille au milieu d*une haute clôture de mon* 
tagnes qui ne s*ouvre à Thorizon que pour laisser 
passer le Rhin. 

Je suis redescendu dans la ville , qui abonde en 
fantaisies exquises, en portes bien imaginées, en 
ferrures extravagantes, en constructions curieuses 
de toutes les époques. Il y a, entre autres, un grand 
logis qui sert aujourd'hui de hangar à un rouhge, 
et qui a à toutes les baies, guichets, portes, fenê- 
tres , des nœuds gordiens de nervures , souvent 
tranchés par l'architecte et les plus bizarres du 
monde. Je n'ai rien rencontré de pareil nulle part. 
La pierre est là tordue et tricotée comme de l'usier. 
Vous pouvez voir des anses de panier en Norman- 
die ; mais , pour voir le panier tout entier, il faut 
venir à Baie. Près de ce roulage , j'ai visité l'an- 
cienne maison des armuriers, bel édifice du sei- 
zième siècle , avec des peintures en plein air sur la 
devanture , dans lesquelles Vénus et la Vierge sont 
fort accortement mêlées. 

L'hôtel-de-ville est du même temps. La façade, 
surmontée d'un homme d'armes empanaché i qui 
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porte reçu de la Tille, serait belle si elle n'était 
badigeonnée (en rouge, toujours!) ef, qui plus est, 
ornée d*affreux personnages peints accoudés à un 
balcon figuré qui est dans le style gothique de 1810. 
La cour intérieure a subi le même tatouage. Le 
grand escalier aboutit à deux statues : Tune , qui 
est en bas , est un fort beau guerrier de la renais- 
sance qui a la prétention de représenter le consul 
romain Munatius Plancus; l'autre, qui est en haut, 
au coin de Timposte d'une porte surbaissée , est un 
Talet de Tille qui tient une lettre à la main ; il est 
peint, Têtu mi-parli de noir et de blanc , qui est le 
blason de la Tille , et la lettre , bien pliée » a un ca- 
chet rouge. Ce Talet de Tille gothique a surnagé sur 
toutes les révolutions de l'Europe. Je l'aTais ren- 
contré le matin même prés de l'hôtel des Trois- 
Rois, allant par la Tille, bien portant et bien Tivant, 
précédé de son homme d'armes portant une épée ; 
ce qui faisait beaucoup rire quelques commis-mar- 
chands , lesquels lisaient le Constitutionnel à la 
porte d'un estaminet. 

Due fraîche serTante est sortie tout à coup de la 
porte surbaissée ; elle m'a adressé quelques paroles 
on allemand, et, comme je ne la comprenais pas, je 
l'ai suiTie. Bien m'en a pris. La bonne fille m'a in- 
troduit dans une chambre où il y a un escalier à vis 
des plus exquis , puis dans une salle toute en chêne 
poli , aTec de beaux Titraux aux croisées et une su- 



Digitized by 



Google 



64 LETTRE XXXIII. 

perbe porte de la renaissance à la place où nous 
mettons d*ordinaire la cheminée : ici , comme en 
Alsace, comme en Allemagne, il n'y a pas de che- 
minées, il y a des poêles. Voyant toutes ces merveil- 
les, j*ai donné à la gracieuse fille une belle pièce 
d'argent de France qui Ta fait sourire. 

Sur l'escalier de cet hôtel-de-ville il y a une cu- 
rieuse fresque du Jugement dernier qui est du sei- 
zième siècle. 

Je n'aurais pas quitté Baie sans visiter la Biblio- 
thèque. Je savais que Bâle est pour les Holbeiu ce 
que Francfort est pour les Albert Durer. A la Bi- 
bliothèque , en effet , c'est un nid , un tas , un en- 
combrement; de quelque côté qu'on se tourne, 
tout est Holbein. Il y a Luther, il y a Érasme , il y 
a Mélanchthon, il y a Catherine de Bora, il y a Hol- 
bein lui-même ; il y a la femme de Holbeiu , belle 
femme d'une quarantaine d'années, encore char- 
mante , qui a pleuré et qui rêve entre ses deux en- 
fants pensifs , qui vous regarde comme une femme 
qui a souffert et qui pourtant vous donne envie de 
baiser son beau cou. Il y a aussi Thomas Morus 
avec toute sa famille , avec son père et ses enfants, 
avec son singe , car le grave chancelier aimait les 
singes. £t puis il y a deux Passions, l'une peinte, 
l'autre dessinée à la plume ; deux Christ morts, ad- 
mirables cadavres qui font tressaillir. Tout cela est 
de Holbein ; tout cela est divin de réalité, de poésie 



Digitized by 



Google 



BALE. 6Â 

et d'invention. J*ai toujours aimé Holbein ; je trouve 
dans sa peinture les deux choses qui ine touchent» 
la tristesse et la douceur. 

Outre les tableaux, la Bibliothèque a des meu- 
bles; force bronzes romains trouvés à Augst, un 
coffre chinois, une tapisserie-portière de Ycnise» 
une' prodigieuse armoire du seizième siècle (dont 
on a déjà offert douze miile francs , me disait 
mon guide } , et enfin la table de la Diète des treize 
cantons. C'est une magnifique table du seizième 
siècle, portée par des guivres, des lions et des saty- 
res qui soutiennent le blason de Bâle, ciselée aux 
armes des cantons , incrustée d'étain , de nacre et 
d'ivoire ; table autour de laquelle méditaient ces 
avoyers et ces landammans redoutés des empereurs ; 
table qui faisait lire à ces gouverneurs d'hommes 
cette solennelle inscription : Supra naturam 
prœsto est Deus. — Elle est , du reste , en mau- 
vais état La bibliothèque de Bâle est assez mal 
tenue ; les objets y sont rangés comme des écailles 
d'huîtres. J'ai vu sur un bahut un petit tableau de 
Rubens qui est posé debout contre une pile de bou- 
quins, et qui a déjà dû tomber bien des fois, car le 
cadre est tout brisé. — Vous voyez qu'il y a un peu 
de tout dans cette bibliothèque , des tableaux , des 
meubles , des étoffes rares ; il y a aussi quelques 
livres. 

Mon ami , j'arrête ici cette lettre , griffonnée, 

6. 
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comme vous le pouvez voir, sur je ue sais quel pa- 
pyrus égyptien plus poreux et plus altéré qu'une 
éponge. Voici un supplice que j'enregistre parmi 
ceux que je ne souhaite pas à mes pires ennemis : 
écrire avec une plume qui crache sur du papier 
qui boit. 
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L*antéar entend un tapage nocturne, se penche et reconnfttt que 
c'est une révolution. ^Sérénité de la nuit.— -Vénus. — > Cho- 
ses Tiolentes mêlées aux petites choses. — Enceinte murale 
de Bâle. — Quel succès les Bâlois obtiennent dans le redou- 
table fossé de leur ville. •— Familiarités hardies de l'auteur 
avec une gargouille. — Les portes de Bâle. <— L*armée de 
Bâle. — Une fontaine en mauvais lien. — Route de Bâle à 
Zurich. — Creuiach. — Au^^st. — l/Erpol/.. — * Warmbach. 
— > Rhinfelden. -^^ Une fontaine en bon lieu. —-L'auteur prend 
place parmi les chimistes. 

9 septembre! 

Je suis à Zuriehi Quatre heures du matin Tien- 
nent de sonner au beffroi de la Tille aTec accompa- 
gnement de trompettes. J*ai cru entendi*e la diane, 
j*ai ouvert ma fenêtre. Il fait nuit noire et personne 
ne dort. La ville de Zurich bourdonne comme une 
ruche irritée. Les ponts de bois tremblent sous le 
pas mesuré des bataillons qui passent confusément 



Digitized by 



Google 



68 LETTRE XXXIV. 

dans Tombre. On entend le tambour dans les col- 
lines. Des marseillaises alpestres se chantent devant 
les tavernes allumées au coin des rues. Des bisets 
zurichois font Texercice dans une petite place voi- 
sine de rhôtel de l'Épée , que j'habite , et j'entends 
les commandements en français : Portez arme! 
jirme hras ! — De la chambre à côté de la mienne 
une jeune fîlle leur répond par un chant tendre, 
héroïque. et monotone, dont l'air m'explique les 
paroles. Il y a une lucarne éclairée dans le beffroi 
et une autre dans les hautes flèches de la cathé- 
drale. La lueur de ma chandelle illumine vague- 
ment un grand drapeau blanc étoile de zones bleues, 
qui est accroché au quai. On entend des éclats de 
rire , des cris , des bruits de portes qui se ferment, 
des cliquetis bizarres. Des ombres passent et repas- 
sent partout. Une joyeuse rumeur de guerre tient 
ce petit peuple éveillé. Cependant, sous le reflet des 
étoiles, le lac vient majestueusement murmurer 
jusqu'auprès de ma fenêtre toutes ces paroles de 
tranquillité , d'indulgence et de paix que la nature 
dit à l'homme. Je regarde se décomposer et se re- 
composer sur les vagues les sombres moires de la 
nuiL Un coq chante, et là-haut, à ma gauche, au- 
dessus de la cathédrale, entre les deux clochers noirs, 
Vénus étincelle comme la pointe d'une lance entre 
deux créneaux. 
C'est qu'il y a une révolution à Zurich. Les pe- 
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tiles villes veulent faire comme les grandes. Tout 
marquis veut avoir un page. Zurich vient de 
tuer son bourgmestre et de changer son gouver- 
nement 

Moi , puisqu'ils m'ont éveillé , je profite de cela 
pour vous écrire , mon ami. Voilà ce que vous ga- 
gnerez à cette révolution. 

Le jour se levait hier matin quand j'ai quitté 
Bâle. La route qui mène à Zurich côtoie pendant 
un demi-quart de lieue les vieilles tours de la ville. 
Je ne vous ai pas parlé des tours de Bâle; elles sont 
pourtant remarquables, toutes de formes et de hau- 
teurs différentes , séparées les unes des autres par 
une enceinte crénelée appuyée sur un fossé formi- 
dable où la ville de Bâle cultive avec succès les 
pommes de terre. Du temps des arcs et des flèches 
cette enceinte était une forteresse redoutable; main- 
tenant ce n'est plus qu'une chemise. 

Les entrées de la ville sont encore ornées de ces 
belles herses du quatorzième siècle , dont les dents 
crochues garnissent le haut des portes, si bien qu'en 
sortant d'une tour on croit sortir de la gueule d'un 
monstre. A propos , avant-hier, au plus haut de la 
flèche de Bâle il y avait une gargouille qui me re- 
gardait fixement; je me suis penché, je lui ai mis 
résolument la main dans la gueule, il n'en a été que 
cela. Vous pouvez conter la chose aux gens qui s'é- 
merveillent de Van-Amburgh. 
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Presque toutes les entrées du grand Bâle sont des 
portes-'forteresses d'un beau caractère, surtout celle 
qui mène au polygone, fier donjon à toit aigu, flan-- 
que de deux tourelles, orné de statues comme la 
porte de Yincennes et l'ancienne porte du vieux 
Lmivre. Il va sans dire qu'on Ta ratissé, raboté, 
mastiqué et badigeonné (en rouge). Deux archers 
sculptés dans les créneaux sont curieux. Ils appuient 
contre le mur leurs souliers k la poulaine et sem- 
blent soutenir avec d'énormes efforts les armes de la 
ville, tant elles sont lourdes à porter. En ce moment 
passait sous la porte un peloton d'environ deut cents 
hommes qui revenaient du polygone avec un canon» 
Je crois que c'est l'armée de Bâle. 

Près de cette porte est une délicieuse fohtaîne de 
la renaissance qui est couverte de canons , de mor- 
tiers et de piles de boulets sculptés autour de son 
bassin , et qui jette son eau avec le gazouillement 
d'un oiseau. Cette pauvre fontaine est honteusement 
mutilée et dégradée ; la colonne centrale était char- 
gée de figures exquises dont il ne reste plus que les 
torses et, par-ci, par-là, un bras ou une jambe. 
Pauvre chef-d'œuvre violé par tous les soudards de 
l'arsenal ! — Mais je reprends la route de Râle à 
Zurich. 

Pendant quatre heures, jusqu'à Rhinfeldcn, elle 
côtoie le Rhin dans une vallée ravissante oû pieu- 
valent , du haut des nuages , toutes les lueurs hu- 
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mides du matin. On laisse à gauche Creuzach, dont 
la haute tour, tachée d'un cadran blanc » s'aperçoit 
des clochers de Bâle; puis on traverse Augst. Augst, 
voilà un nom bien barbare. Kh bien , ce nom , c'est 
Augusta. Augst est une ville romaine, la capitale des 
Rauraques, l'ancienne Raurica, l'ancienne Augusta 
Rauracorum, fondée par le consul iMunatius Plancus, 
auquel les Bâlois ont érigé une statue dans leur Hô* 
tel-de- Ville, avec épitaphe rédigée par un brave pé- 
dant qui s'appelait Beatus Rbenanus. Voilà une bien 
grosse gloire, disais-je, et une bien petite ville* En 
effet, l'Angusta Rauracorum n'est plus maintenant 
qu'un adorable décor pour un vaudeville suisse* Un 
groupe de^banes pittoresques, posé sur un rocher, 
rattaché par deux vieilles portes-forteresses; deux 
ponts moisis , sous lesquels galope un joli torrent , 
l'Ërgolz, qui descend de la montagne en écartant 
les branches des arbres ; un bruit de roues de mou- 
lins, des balcons de bois égayés de vignes, un vieux 
cimetière où j'ai remarqué en passant une tombe 
étrange du quatrième siècle et qui a l'air de s'é- 
crouler dans le Rhin auquel il est adossé; voilà 
Augst, voilà Raurica, voilà Augusta. Le sol est bou-* 
leversé par les fouilles. On en tire un las de petites 
statuettes de bronze dont la bibliothèque de Bâle «e 
fait un petit dunkerque. 

Une demi-heure plus loin, sur l'autre rive du 
Rhin, ce joli ruban de vieille» maisons de bois* 
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coupé par une cascade , c'est Warmbacb. Et puis , 
après une demi-lieue d'arbres, de ravins et de prai- 
ries, le Rhin s'ouTre; au milieu de l'eau s'accroupit 
un gros rocher couvert de ruines et rattaché aux 
deux rives par un pont couvert , bâti en bois , d'un 
aspect singulier. Une petite ville gothique, hérissée 
de tours, de créneaux et de clochers, descend en 
désordre vers ce pont : c'est Rhinfelden, une cité 
militaire et religieuse , une des quatre villes fores- 
tières, un lieu célèbre et charmant Cette ruine au 
milieu du Rhin , c'est l'ancien château , qu'on ap- 
peDe la Pierre-de-Rhinfelden. Sous ce pont de bois 
qui n'a qu'une arche, au delà du rocher, du côté 
opposé à la ville, le Rhin n'est plus un fleuve, c'est 
un gouffre. Force bateaux s'y perdent tous les jours. 
— Je me suis arrêté un grand quart d'heure à 
Rhinfelden. Les enseignes des auberges pendent à 
d'énormes branches de fer touffues, les plus amu- 
santes du monde. La grande rue est réjouie par 
une belle fontaine dont la colonne porte un noble 
homme d'armes qui porte lui-même les armes 
de la ville de son bras élevé fièrement au-dessus de 
sa tête. 

Apre» Rhinfelden jusqu'à Bruck, le paysage reste 
charmant , mais l'antiquaire n'a rien à regarder, à 
moins qu'il ne soit comme moi plutôt curieux 
qu'archéologue, plutôt flâneur de grandes routes 
que voyageur. Je suis un grand regardeur de toutes 
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choses , rien de plus ; mais je crois avoir raison ; 
toute chose contient une pensée ; je tâche d*extraii e 
la pensée de la chose. C'est une chimie comme une 
autre. 
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t'aysagés. -^ *tâh\eaai fl.lmadds en Suisse. — L« vaehfr. — Lé 
cbétaf t(tk\ ne se cabre jattiais* •— Le riislre qui se comporte 
avec le beau sexe comme s'il était élève de Buckin{;liara. — 
La ruche et la cabane. — Microcosrtie. — Le (Jrënd dans le 
peiit. -^ Séktttgcti. — Là vallée de VAati — Quelle ruine fa 
niease la domine. — Brugg. — L'auteur, après une longue el 
patiente étude, donne une foule de détails scientifiques ëi 
hMportanis ioticbaiit ia iêie tie hiifi qtfl ëil scnlptée daM la 
muraille de Brugg. — Costumes et coutumes. — Les fem- 
mes et les hommes à Brugg. — Chose qui se comprend par- 
tout, excepté à Brugg. — L'auteur décrit^ dans 1 îtitérét de 
Tërt, «ne toifîafe qui est ât toutes les coiffures connues ce 
que Tordre composite est aux quatre ordres réguliers. — Dan- 
ger de mai prononcer le premier mot d'une proclamation. -<« 
Èaâtti. — La Liltttnat. '— Fohtdine qni Ressemble à une ara<« 
besque dessinée par Raphaël. — Atjuœ vcrbigenœ, — Soleil 
couchant. — Paysage. — Sombre vision et sombre souvenir. 
— Les Villages. — Théorie de la chaumière zuriquoise. — 
Lé vdyageiir sVndort dans sa toiltiré. — Où et comment il 
se réveille. — Une crypte comme il n'en a jamais vu. — Zu- 
ricli au grand jour. — L*au(cur dit beaiicoup de tflal de ta 
ville et beaucotlp de bien du lac. — Là goudole-fiat^re. — 
L'auteur s'explique l'émeute de Zurich. — Le fond du \i*r. 
— A qni la ville de 5^iurich doit beaucoup plaire. — Qu'est dr- 
venne la lotir de Hrllemherg? — L*«ulpnr rherdio à nit'»i» 
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à Vhôtel de VEpée, par la raUon qu'il y a été fort mal. — Un 
vers de Ronsard dont l'iiôtelier pourrait faire son enseigne. 
— Étymologie, archéologie, topographie, érudition, citattoo et 
économie politique en huit ligues. — * Où Tauteur prouve qu'il 
a les bras longs. 

Septembre. 

Quand on voyage en plaine, Tintérêt du voyage 
est au bord de la route; quand on parcourt un pays 
de montagnes, il est à Thorizon. Moi, — même avec 
cette admirable ligne du Jura sous les yeux , — je 
veux tout voir, et je regarde autant le bord du che- 
min que le bord du ciel. C'est que le bord de la 
route est admirable dans cette saison et dans ce 
pays. Les prés sont piqués de fleurs bleues , blan- 
ches, jaunes, violettes, comme au printemps; de 
magnifiques ronces égratignent au passage la caisse 
de la voiture ; çk et là , des talus à pic imitent la 
forme des montagnes, et des filets d*eau gros comme 
le pouce parodient les torrents ; partout les arai- 
gnées^ d'automne ont tendu leurs hamacs sur les 
mille pointes des buissons : la rosée s'y roule en 
grosses perles. 

Et puis , ce sont des scènes domestiques où se 
révèlent les originalités locales. Près de Rhinfelden, 
trois hommes ferraient une vache qui avait l'air 
très -bête, empêchée et prise dans le travail. A 
Augst, un pauvre arbre difforme, appuyé sur four- 
che, servait de cheval aux petits garçons du village, 
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gamins qui ont Rome pour aïeule. Près de la porte 
de Bâle , un homme battait sa femme , ce que les 
paysans font comme les rois. Buckingbam ne disait- 
il pas à madame de Gbevreuse qu'il avait aimé 
trais reines , et qu'il avait été obligé de les 
gourmer toutes tes trois! A cent pas de Frick, 
je voyais une ruche posée sur une planche au-des- 
sus de la porte d*une cabane. Les laboureurs en- 
traient et sortaient par la porte de la cabane , les 
abeilles entraient et sortaient par la porte de la ru- 
che; hommes et mouches faisaient le travail du bon 
Dieu. 

Tout cela m'amuse et me rj^it. A Freiburg j*ai 
oubUë long-temps Timmense paysage que j*avais 
sous les yeux, pour le carré de gazon dans lequel 
j'étais assis. C'était sur une petite bosse sauvage de 
la colline. Là aussi il y avait un monde. Les scara- 
bées marchaient lentement sous les fibres profondes 
de la végétation ; des fleurs de ciguë en parasol imi- 
taient les pins d'Italie; une longue feuille^ pareille à 
une cosse de haricots enir'ouverte , laissait voir de 
belles gouttes de pluie comme un collier de dia- 
mants dans un écrin de satin vert; un pauvre bour- 
don mouillé , en velours jaune et noir, remontait 
péniblement le long d'une branche épineuse; des 
nuées épaisses de moucherons lui cachaient le jour ; 
une clochette bleue tremblait au vent, et toute une 
nation de pucerons s'était abritée sous cette énorme 

7. 
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tente ; |près d'une I1à(}iiè d'ëab l)Ui h'eût pà^ rénit^li 
une cuveite , je voyais sortir de là vâsé et se tbrdrë 
vers le ciel, teti âspiraik Tait-, iin tfer de teinte iSëth- 
blablë aut pythoAs ântédilUVieiià , bt q\ïi a pëût-êtbe 
aussi lui; dâhs ruhivét*s microscbpîqbev SOtl Hërctilb 
pour lie tuer fet $dn CliViér podr Ife d'écHrfe. Ert 
somitié , cet Uttivers-la est âtiSSi gbttd qtife Tàttik-e. 
Je thé àtippb^Âis Microitiégàâ; mes scâHbées étâietit 
des mi^gathëriUmâ gigaiitetim$i nibh bbtirdon IStâit 
uti éléphant âilê, mëâ tnbiichérbns étaient des ailles, 
iHa cUVettë Q'ëàu était tiki làb^ et ces trbis tbdfiës 
d'herbe haute étaient une forêjt vierge, — Vous «ib 
récbiibâiâSëi là, n'el^Re pas, ami? ^ A RbinreMën, 
les ëxùbêhintëà ëdsëigttës d'âlibefge tii'btlt occbpé 
cdiiihib dë§ cathédrales ; et j'ai l'ësptit fait aitlSt 
4d*à de bërtains biomentâ titi étang de village , tlair 
coiniiiiî tlh mirbil- d'aeifer^ éhlodi-é de ichàumiéftes et 
tràVëi^é pal* Udë flbttillë de tiiitiim, ttie riggâlë âd^. 
tabt qtlë le lab de GenèVe; 

A nhjtifeldeto bil quitte le Rhih et bh tië le rëtoit 
plus qu'dn instant à Sek^gisn : laidb église ^ pbbt 
de bois couvert; ville iusighifiahtë au fdhd d'tttlë dé- 
JiciëUfeé vallée. Puis lair(î|ji.tfe cbui-t â tràVfeï* db 
jbyëUx Villages, s\ir un largfe et haut plateau tttlOuk- 
dut}uël dU voit boudir au loin le trbUpëau mbh- 
sUrueut des ttibutagnes. 

Tout à coup on renbohtre un bouquet d'aÂres 
près d'une auberge , oti enti^bd le bruit de la roue 
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qui s*eniiie ; et la l*otttë plonge dans rébl'ôuissante 
vallée iiè l'Àar. 

V'éM se jette d*ftb*d âd fond dtt ciel et y tH)tiVe, 
{Ibttt ligttlB ettrehaë -, diefe crêtfes rtidfes , âbt-uptes et 
rU^ù'éuses ; lo[dë Je croie Igtrë leâ Cimes-Griscâ ; puis 
il >l au bas de là vallée chèrcHër ftrùgg, bëllfe petite 
ville Biifêé et séi-i-éë dmi§ une ligature pitiorieâque 
dé iiiUts et de cFénèàîit ; avec pont stkr i'Âar ; puis 
il reuibliie Ife Whg d'titië iSôthbk'ë ampoule boisée et 
sMHVtis à tldeiiaùte rhinë: Cette ruine, c'est le 
ciiiiiesitt dé HabsbUrg, le berceau de là ihllisbn d*Au- 
tii&M: ^'ai l-ëgardé iôn^-teitiitâ cbtté tbur d*OQ s'eSt 
eii^Hl r»ip I «ëdt têtéâ. : 

ti'âih*, bb^trué de i-ôchërs, déichii-e ëti càps et ien 
pmnUtitbil-ëé k foîiâ de ià Validé. Ce beau passage 
éât tiil dë^ ^ÙUds lieux de rhistoik<è; Rbme S'y est 
battue, la fortuné dé Tlteilids y i tttM telle de 
Gâibà, r AbtHché i eiï liée. De ce dbrijoh crbUUht, 
bâti au onzième siècle par un siibplb gbtttiltibmme 
diàtiàCB &tpi^&àdK>t; dêcbulé âttt* tOtite l'histoire 
de rEilr6)ié ihbdeHle le fleUVe ituinens^ des al'chi- 
dtic^ fet dbà emperébl-s. 

Au iibl^d, là vallée se pet^ datiS une brume: Là 
est le éoiiiîuetit de TÂar, de la Reuss et de la Lim- 
itât Là Llnimat vient du lab Ûé ZuHch et apporte 
les fontes du mont Todi; TAar vient des lacs de 
tHilîl et de Briëhz, et apporte les cascades du Grim- 
Sëll ; la rtteusS tient du lac des Quatre-Canions , et 
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apporte tes torrents du Rigi , du Windgalle et du 
Mont-Pibte. Le Rhio porte tout cela à l'Océan. 

Tout ce que je viens de. vous écrire , ces trois ri- 
vières, cette ruine et la forme magnifique des blocs 
que ronge TAar, emplissaient ma rêverie pendant 
que la voiture descendait au galop versBrugg. TQUt 
à coup j'ai été réveillé par la manière charmante 
dont se compose la ville quand on en approche. 
C'est un des plus ravissants tohu-bohu de toits, de 
tours et de clochers que j'aie encoie vus. Je m'é- 
tais toujours promis, si jamais j'allais à Brugg, de 
faire grande attention à un très-ancien bas-relief 
incrusté dans la muraille près du pont, qui, dit-oa, 
représente une tête de hun. Gomme c'était diman- 
che, le pont était couvert d'un tas de jolies filles cu- 
rieuses, souriantes, dans leurs plus beaux atours, si 
bien que j'ai oublié la tête du hun. 

Quand je m'en suis souvenu , la ville était à une 
lieue derrière moi. 

Avec leur cocarde de rubans sur te front, moi^. 
exagérée, qu'à Freibui^ , leur cuirasse de velours 
noir traversée de chaînes d'argent et de rangées de 
boulons, leur cravate de velours à coins brodés d'or 
serrée au cou comme le goi-geret de fer des cheva- 
liers, leur jupe brune à plis épais et leur mine 
éveillée , les femmes de Brug@ paraissent toutes jo- 
lies; beaucoup le sont. Les hommes sont habillés 
Comme nos maçons endimanchés, et sont affreux. Je 
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comprends qa*il y ait des amoureux à Brugg ; je ne 
conçois pas qu'il y ait des amoureuses. 

Là ville , propre , saine , heureuse d*aspect , faite 
de jolies maisons presque toutes ouvragées, n*est 
pas moins appétissante au dedans qu'au dehors. Une 
chose singulière, c'est que les deux sexes, dans leurs 
réunions du dimanche , y jouent le jeu d'Âlphée et 
d'Aréthuse. Quand j'ai traversé la ville , j'ai vu 
toutes les femmes à la porte du Pont , et tous les 
hondmes à- l'autre bout de la grande rue , à la porte 
de Zurich. Dans les. champs , les sexes ne se mêlent 
pas davantage; on rencontre un groupe d'hommes, 
puis un groupe de femmes; cet usage , que les en- 
fants eux-mêmes subissent, est propre à tout le 
canton et va jusqu'à Zurich. C'est une chose étrange, 
et , comme beaucoup de choses étranges , c'est une 
chose sage. Dans ce pays de sève et de beauté, de 
nature exubérante et de costumes exquis, la nature 
tend à rendre l'homme entreprenant, le costume 
rend la femme coquette ; la coutume intervient, sé- 
pare les sexes et pose une barrière. 

Cette vallée, du reste, n'est pas seulement un 
confluent de rivières, c'est aussi un confluent de 
costumes. On passe la Reuss , la cuirasse de velours 
noir devient un corselet de damas à fleurs, au beau 
milieu duquel elles cousent un large galon d'or. On 
passe la Limmat , la jupe brune devient une jupe 
rouge avec un tablier de mousseline brodée. Toutes 
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M eoifforés s6 ÈfêkfUt ^aklmetit ; en dit isiiitttes 
on rencontre àe he\)es fiBes ayec de grands peignes 
exorbitants connne if Lima^ atec des cha{]feai}x de 
parilè nôife à hante kitthe comme à Florence , avec 
tinè deùtëlle sur les yeux comme à Madrid. Toutes 
ont un bouquet de fleurs naturelles au c<yté. Raffi-> 
nemerit. 

La variété des cdîflfures est telle que je m'atten^ 
dais à tout. Après le pont de la Reuss , il y a une 
petite côte. Je la montais à pied. Je vois tenir U 
moi une vieille femme coiffée d*une espèce de vaste 
sombrero espagnol en ctiif noir, dans Tornement 
duquel entraient pour couronnement une paire de 
bottes et im parapluie. J'allais enregistrer cette coif- 
fiife bizai^rè , quarid je me stiis aperçu que cette 
bonne femme portait tout simplement sur sa tête la 
Valise d'titi toyageur. Le voyageur suivait à quel- 
ques pas; brave bonhomme , qbi se piquait proba- 
blement de parler français, et qui m*a accosté pour 
me raconter la révolutiotî de Zurich. Tout ce que 
j*y ai pu comprendre < â travers force baragouin, 
c'est qu'il y avait eu une proclamation du bourg- 
mestre^ et que cette proclamation commençait aibsi : 
Brades troquais ! — Je présume que le digne 
homtne voulait dire : Braises Zuriguois. 

La vstUél; de rAai* a deux bracelets charmants : 
Brugg qui l'ouvre ^ Radèu qui la ferme. Baden est 
sur la Limmat. On suit drphis iine demi-heuro le 
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bord de la Liromat» qui fait un tapage borrible au 
foud d'un cbaruiant ravio donc (dus les éboule- 
ments sont plantés de vignes. Tout à coMp une 
porte -dotijon k quatre tourelles barre Ja route; 
au^essous de cette porte se précipiteut pêler-jpele 
daus le ravin des maiscms de bois dont les man- 
sardes semblent se cahoter; au-dessus, p^w ies 
arlH'es , se dresse un vjleui château ruiné do^t les 
créuejuiE font une crête de coq |i la montagne. 
Tout au fond, sous un poi^t couvert, la Ummat 
passe en toute hâte sur un lit de rochers qui doni^e 
auK vagues une forme violeute. Et puis o^ aperçoit 
un clocher à tuiles de ooideur qui semble revêtu 
d'une peau de serpent. €*est Baden. 

Il .y a de |x)ut à Bad^ : des ruines gKKtbîques, 
des pruiues romaines, des eaux ibermales, une stati^ 
d'im, des fouilles où Ton jtrouve force dés à jouei*, 
un bôtel-de-yille m le priiace Ëugèue et le maréchal 
de ViHars ont échangé des agnatures , etc. Gomme 
je youla^ arriver à Zwicfa avaut la nuit, je me suis 
oomemé de regnixier «ur la pUce, pendant qu'où 
cbaMseaôt de chevaux , une charmante fontaine de 
laxeiiaissance sfirmoniée^ comme celle de Bhi^l- 
deu , d'une bauMMue et sévère £^ure 4e soUal* 
L'eau jiaiiiit par la gueuie d'une «IfrayaOble ^ivr^e 
de broBAS qui «:eule sa: queue dans les feri'yres de 
la-JhuftiJM Deux.pigieons famMiers s'étaient perchés 
sur cette guivre » et l' un 4'em Iwf9kt en trempait 
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SOU bec dans le filet d*eau arrondi qui tombail 
du robinet dans la vasque, fin comme un cheveu 
d*ai^ent. 

Les Romains appelaient les eaux thermales de 
Ba(|en ies eaux bavardes, « aquae verbigenae. » — 
Quand je vous écris, mon ami, il me semble que 
j'ai bu de cette eau; 

Le soleil baissait, les montagnes grandissaient, 
les chevaux galopaient sur une route excellente en 
sens inverse de la Limmat ; nous traversions une 
région toute sauvage ; sous nos pieds il y avait un 
couvent blanc à clocher rouge, semblable à un jouet 
d*enfant ; devant nos yeux , une montagne à forme 
de colline, mais si haute qu'une forêt y semblait 
uue bruyère ; dans le jardin sévère du couvent, un 
moine blanc se promenait causant avec un moine 
noir ; par-dessus la montagne, une vieille tour mon- 
trait à demi sa face rougie par le soleil horizontal. 
Qu'était cette masure? Je ne sais. Conrad de Ta- 
gerfelden , un des meurtriers de l'empereur Albert, 
avait son château dans cette solitude. — En était- 
ce la ruine 7 — Moi , je ne suis qu'un passant et 
j'ignore tout, j'ai laissé leur secret à ces lieux sinis- 
tres-, mais je ne pouvais m'empêcher de songer 
vaguement au sombre attentat de 1308 et à la ven- 
geance d'Agnès, pendant que cette tour sanglante, 
cachée peu à peu par les plis du terrain , rentrait 
lentement dans la montagne. 
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La route a tourné; une crevasse inattendue a 
laissé passer tin immense rayon du couchant ; les 
villages , les fumées , les troupeaux et les hommes 
ont reparu , et la belle vallée de la Limmat s*est 
remise à sourire. Les villages sont vraiment remar- 
quables dans ce canton de Zurich. Ce sont de ma- 
gnifiques chaumières composées de trois comparti- 
ments. A un bout, la maison des hommes, en bois 
et en maçonnerie, avec ses trois étages de fenêtres- 
croisées basses, à petits vitraux ronds; à Tantre 
bout, la maison des bêtes, étable et écurie, en plan-' 
ches ; au centre , le logis des chariots et des usten- 
siles, fermé par une grande porte cochère. Dans le 
faîtage, qui est énorme, la grange et le grenier. 
Trois maisons sous un toit. Trois têtes sous un bon- 
net. Voilà la chaumière zuriquoiise. Gomme vous 
voyez, c'est un palais. 

La nuit était tout à fait tombée, je m'étais tout 
platement endormi dans la voiture, quand un bruit 
de planches sous le piétinement des chevaux m'a 
réveillé. J'ai ouvert les yeux.' J'étais dans une es- 
pèce de caverne en charpente de l'aspect le plus 
singulier. Au-dessus de moi , de grosses poutres 
courbées en cinires surbaissés et arc-boutées d'une 
manière inextricable portaient une voûte de ténè- 
bres ; à droite et à gauche , de bas^s arcades faites 
de solives trapues me laissaient entrevoir deux gale- 
ries obscures -et étroites , percées çà et là de trous 
m. 8 
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carrés par lesquels m^arriyaient la brise de la nuit 
et le }^ruii; d*uoe rîi^ière. Tout au"ft%d , à TexUié- 
mité de cette étrji^ge crypte, je yoy^is briller vague- 
ment de^ bajfoipaetties. h^ voilture roulait leut^pveut 
sur ua plancher des fentes duquel sortait une rur 
weur ^sçourdissa^te. Uçe torcblb élo^uée, qui trei^r 
blait au vent , jetait des dartés mêléies d'pmbf^ sur 
ces u)j»ssives arches de bois, jetais dap$ le po^t 
couverit de Zurici|. Des patrouilles biy.(H^uaieut à 
Teutour. Rien m peut idouner nue idé« lie ce pout, 
Y41 ainsi e]; > cette ti^eure,. Figurez -yiMtô jla foriêt 
d'une qatbédrale posée m travers sur u^ fleUl^e et 
s'éj)ranlant sous les roues d'uue diligence. 

Pendant qye je vous écris tout ce fatr^ le jour 
a paru. Je suis juu peu désappointé, ^jjch perd 
au gr^ïud joMr; je regre^^te les yagues pix)61s de la 
nuit. Les clochers de la cathéd^^ale so^t d'iguobles 
poiyrières. ^res^ae toutes ies façades son^ ratissées 
et blauclUes au j^it de chaux. J'ai^ ma gauche ipe 
e^èce d'bè^el Guénéga^d. Mais le lac est j^eau; 
niais , là-rbas , la barrière des Alpes est adnairable. 
£Ue corrige ce que le )a%^ ^ordé de n^aisons blau- 
ches At de cultures vertes, a peut-itre d*un peu 
trop riant pour xnoi. Les çioi^tag^es me font tour 
jours relTet de tombes ioamenses ; les fasses o^t un 
uoir S4]aii*e de q^iélè^es^ les hautes ont u# blanc lin- 
ceul de jpieige. 
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Qafltre Iiettres après midi. 



Je vfââ Se fôii-e trrirè prcftiiéhadé stif te lac dàtfâ 
liilé faÇoii dé petite gondole à trente sëWs par heiirè,' 
cô'inriië nii fiact-e. i'û jeté géttérêusértierit trois 
francs danâ le lac de Zuricfi r je les regretté un peu; 
C'est h^iti, indiS c'est tiétt dhnaMe. Ils ont un 
l^èvt'-lJttiristèr iiu'îls vous ttlôrit^erit àveè dtgnéfl et 
(|<ïi ressetrihie à l'église de ï^antift. Les séifàteurs 
zurié^iiols habitent dès villdS de plâtré, lesquelles 
ont lifi faiii air des guinguettes de Vatigitard. Dîeti 
Uïë pàfdofnHè-i j'ai tti passer iih omnibus cotiiffle H 
l^^s^t* 1^ ne' fii*êi<]lniiG pliis si ëès gaillards-là font 
dés f étSftilîbrts. 

Hâljk'etlsémeiit ^'èàii Hétië du lac est traiii^p'à- 
i^étitë. 3ë voyais AM de^ pfÔtondëtifS vllt^ëtisiës dte 
ttidrttagh'è^ iii fodd dd lac et dëà fefrêtâ Stîr ces 
ftidiitagnës. tiës f-dèhers et deâ àJgdé^ ine figilfàiënt 
assez bien la 'terré iicitéé pàf le dëltigfe , et, ëh Itië 
penchant sur le bori de oion fiacre à deux rames, 
j'avais les émotions de Ndé quand il se mettait à la 
fenêtre de l'arche. De temps en. temps je voyais pas- 
ser de grds poissons i^cbiés de rubans hoirs côiniiie 
des tigres. J'ai sauvé du bout de ma canné deux bu 
trois mouchés qui se noyaient. 

La ville doit bëaiicoùp plaire aux përsôiines qui 
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adorent la façade du séminaire de Saint-Sulpice. On 
y bâtit en ce moment des édifices superbes, dont 
Tarchitecture rappelle la Madeleine et le corps-de- 
garde du boulevard du Temple. Quant à moi , en 
mettant à part le portail roman de la cathédrale, 
quelques vieilles maisons perdues et comme noyées 
dans les neuves , deux aiguilles d*église et trois ou 
quatre tours d'enceinte , dont une , qui est énorme, 
ressemble au ventre pantagruélique d'un bourg- 
mestre, je ne suis pas digne d*admirer Zurich. J'ai 
vainement cherché la fameuse tour du Wellemberg, 
qui était au milieu de la Limmat , et qui avait servi 
de prison au comte de Habsbourg et au conseiller 
Waldman , décapité en 1488. L'aurait-on démolie ? 
Pendant que je suis en train, pardieu, parlons de 
l'auberge ! A Vhâtei de i'Èpée, le voyageur n'est 
pas écorché ; il est savamment disséqué. L'hôtelier 
vous vend la vue de son lac à raison de huit francs 
par fenêtre et par jour. La chère que l'on fait à 
V hôtel de i'Èpée m'a rappelé un vers de Ronsard, 
qui, à ce qu'il paraît, dînait mal : 

La vie est attelée 
A deux mauvais chevaux, le boire et le manger. 

Nulle part ces deux chevaux ne sont plus mau- 
vais qu'à Vhâtei de i'Épée. 

A propos , je ne vous ai pas dit que Zurich s'ap- 
pelait autrefois Turegum. La Limmat le divise en 
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deux villes , le grand Zurich et le petit Zurich , que 
réunissent trois beaux ponts , sur- lesquels les 
bourgeois se promènent souvent ^ dit Georges 
Bruin de Cologne. La vigne est bien exposée au 
soleil II y a le vin de Zurich et le blé de Zurich. 

Je vous embrasse , quoique je sois à treize cent 
vingt pieds au-dessus de vous. 



8. 
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11. pleut. — DescripKbn d'une chambre. — Beflet du dehors dans 
rintcrieur — Le voyageur prend le parti de fouiller dans les 
âi*moires. — Ce qu'il y troiiVe. — Amour^ s'ec'i^étés et Jlveii- 
Ures honteus:es de Napoféàn flikd/liiparfe. — Lt llvtfe. — Lc« 
estampes.' — 181^. — 1840. — Choses curieuses; — Choses 
sérieuses. — 11 iileut. 



Septembre. 

J'ai (tUillê rhôîol BiB l'ÉJiêë.^Je ^tilS vèhtî me 
loger daïis ta Vtllë -, U'ihll)brië oi1. Je h*ài plus la 
ttiàflVâisë àubërgt!, mais je h'âi ^\wi la Vue du lac. 
Il ^ a des momeiità où je t-ëgrètte ëU bloc le iné- 
chahl dîneb et le iiiàgnlfii^ue paysage. 

Avânt-hiëi-, c'était Uli dfe tes WdtHehtô-fâ. îl Jilëù- 
TSiit. nm ënfei-hlé datlS là cHaitlbrë ((uë j*habitë ; 
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— une petite chambre triste et froide , ornée d'un 
Ut peint en gris à rideaux blancs , de chaises à dos- 
sier en lyre , et d'un papier bleuâtre bariolé de ces 
dessins sans goût et sans style qu*on retrouve indis- 
tinctement sur les robee des femmes mal mises et 
sur les murs des chambres mal meublées. J*ai ou- 
vert la fenêtre , qui est une de ces hideuses fenêtres 
d*il y a cinquante ans qu*on appelait fenêtres-guil- 
lotines, et je regardais mélancoliquement la pluie 
tomber. La rue était déserte ; toutes les croisées de 
la maison d*en face étaieift fermées ; pas un profil 
aux vitres, pas un passant sur ce pavage de petits 
cailloux ronds et noirs que la pluie faisait reluire 
comme des châtaignes mûres. La seule chose qui 
animât le paysage, c'était la gouttière du toit voisin, 
espèce de gargouille en fer-blanc figurant une tête 
d*âne à bouche ouverte, d'où la pluie tombait à 
flots ; une pluie jaune et sale qui venait de laver les 
tuiles et qui allait laver le pavé. Il est triste qu'une 
chose prenne la peine de tomber du ciel sans autre 
résultat que de changer la poussière en boue. 

J'étais retenu an gîte; le gîte était médiocrement 
plaisant Que faire ? La Fontaine a fait le vers de la 
circonstance. Je songeais donc. Par malheur, j'étais 
dans une de ces situations d'âme que vous connais- 
sez sans doute, où l'on n'a aucune raison d'être 
triste et aucun motif d'être gai ; où l'on est égale- 
ment incapable de prendre le parti d'us éclat de 
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rire ou d*uD torrent de larmes ; où la vie semble 
parfaitement logique , unie , plane , ennuyeuse et 
triste ; où tout est gris et blafard au dedans comme 
au dehors. II faisait en moi le même temps que 
dans la rue, et, si vous me permettiez la métaphore, 
je dirais qu'il pleuvait dans mon esprit. Vous le 
savez , je suis un peu de la nature du lac ; je réflé- 
chis Tazur ou la nuée. La pensée que j*ai dans 
rame ressemble au ciel que j'ai sur la tête. 

En retournant son œil, — passez -moi encore 
cette expression , — on voit un paysage en «oi. Or, 
en ce moment-là» le paysage que je pouvais voir en 
moi ne valait guère mieux que celui que j'avais 
sous les yeux. 

Il y avait deux ou trois armoires dans la cham- 
bre. Je les ouvris machinalement , comme si j'avais 
eu chance d'y trouver quelque trésor. Or, les ar- 
moires d'auberge sont toujours vides ; une armoire 
pleine, c'est l'habitation permanente. N'a pas de 
nid qui passe. Je ne trouvai donc rien dans les ar- 
moires. 

Pourtant, au moment où je refermais la dernière, 
j'aperçus sur. la tablette d'en haut je ne sais quoi 
qui me parut quelque chose. J'y mis la main. C'était 
d'abord de la poussière , et puis c'était un livre. Un 
petit livre carré comme les aUnanachs de Liège, 
broché en papier gris , couvert de cendre , oublié là 
depuis des années. Quelle bonne fortune ! Je secoue 
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là poussière rj^ùtfe alù hfearfl: (yètàii en fran- 
çais. Je fëgarde fp tîtr« : — Artimiù étbrëiès bt 
AUtHki^es hdhtetists de Nàpôtéàh BuoH'd' 
pdHè, avec gravures. -^ Je regàt^ fës gràvu^èli : 
— un hôintnè à gros vefltre et^ frt-offl dé {KrlicW- 
nellè, aveè rèdingbte et pèflt èhapèati, thèlë k 
t'odtes sortes de fëWmës hiifes. Je regardé ti date : 

J'ai en là ciïriofsité de Hrë. mon àfftif, è|uë vous 
dire de cela ? Cdirifeeiit vod§ do^iier Më idëè dé ce 
livtè iiripHhîë à PàHs t)àr ^uèlfftffe IftfeBiètë et clu- 
blîé i Zurièh fiai* (Juélqùe autHctien ? -^ NdJKïIéoh 
Èdôâapàrtê était laid ; sëi petits yénx en/cAcfe, ^ti 
profil de loup et ses oreilles découvertes M fôîSaîéiiî 
une figure atrote. — Il parlait irial ; ii*avaît sfuèun 
ëspi-ii et âiibdrië présèrifcfe fl'ësjirît ,• hiat-chait gàii- 
chëmeht ; ^e tëiidit sàhâ grâce et prëndit lëçori de 
tated cHa^ùe fois qti'il fallut « If-ôiifcr. » — Dtt 
resté , àa rënorhméë inîlîtâirë ëtiiit iort exagérée ; il 
prodiguait la vie des Hoitithëâ ; If rie réiétK)rt«iit des 
victoires qu*à force de bataillons. (Reprochël* lés 
bataillons aux cbnqiiéi-aiits î ile ëroiriez-vods pas 
éfitëiidrë ces gërià qui reprochent les ttiétai)Hbres 
atix pdètës ? ) — 11 a perdu pIBS de bàtàîHes qu'il 
n'en a gàgiié. — Ce ii'ëst pas lui qui à ga^hé \i ba- 
taille de AlarerigO, c'est DesDix ; ce û'ëst jiîlè lui qui 
a gagiié la batalilië d'Aujîterlitz, c'est SWtftt ; fce ii'ëst 
pâjî lui qiii a gagiié Y^ bataille dé la liloAkowà ; c'ejil 
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Key *. — Ce n'/ét^k qu'un capitaine du SjecQod or- 
dre , ton inlérifim: aux géa^aux du gr^nd siécjjc , k 
Tureuue, à Gpflidé, k JLj^xeoibourg, à Vendôme ; et 
qilpiie de nos jipu^s, ^,21 « ta]^;^/; militaire » i^'était 
rie^ , ^Eoiupa^é aju « génie giuenjer » du duc de 
yfeffyi^o^, pe sa jpei sonne, il éjtal^ poïtJon. ^1 avait 
{i^r. au feju. }l se c^ol^ajyt p^endant la cai)ypuaade à 
J|||j^»ne. (A ^rienne I) — fl av^it vices ^r vices. 
-7- )1 mentait qi^uu^e iffLlafgii^i^. — U était ^vaiv; 
au poinjt de ufi d/OQue^ .que di^ fiT^^cs par jour k 
une ^nu^ qu\ii entretenais ^m lune pejjt^ r/jie ^i- 
llf^re d.y fi;uu|)0ur^ i^ai^-QHi^peâtu (rafatc.ur dit : tf'ai 
vu 1^ rue^ jla u;iaj|§on et la ieïf^e). U était jaloux 
au pQfnt d'^feru^er cette femme , iyui pe sortait 
presqu/B ja^di^ .eit viyaijt sépar.ée An ^}fl^ic entier, 
sap ùfie crjéatur.e h^^ft^iiie j)|Qur la ^fk, en proie 
au de^spgir et à J,^ l^rr.eur. Voilà ce que c'était 
que i'ajjifiur 4e N^pojép^ Buo^^arté ! — Il avait 
en outi^e , . — car ce jaloux féroce éla^t un ^^vxïfi 
efironté, OthciHo cc^pliqué de don Juan, — il ^vait 
en Qu^e, da^s tjous les qMarticrs 4^ Faiis^ de pe- 
tlties cj^^mj^es, des caveç, des mansai des , des 
oubliettes louées sous des jçi^ms supposés > où il 



' Eu JS'.14 on se servait contre Buonaparté des noms si jusie- 
inenl renommés des Iteulciiauls de Napoléon; aujourd'hui lout 
est à sa place: Dcsaix, Soult, INey, sont de grandes et illustres 
ligures; MaiJoléon est dans sa gloire ce qu'il clâit dans son 
armée, J'Empercnr. 
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attirait sous divers prétextes des jeunes filles pau- 
vres, etc., etc., etc. De là des troupeaux d'enfants, 
petites dynasties inédites, relégués aujourd'hui dans 
des greniers ou ramassant des loques et des haillons 
au coin des bornes sous une hotte de chiffonnier. 
Voilà ce que c'était que tes amours de Napoléon 
Buonaparté ! — Qu'en dites-vous ? La première his- 
toire rappelle un peu Geneviève de Brabant au fqpd 
de son bois ; la seconde est renouvelée du Mino- 
taure. J'en ai entrevu bien d'autres et de pires, 
mais je n'ai pas eu le courage d'aller plus loin. Je 
n'ai jamais de bien longues rencontres avec ces 
livres que l'ennui ouvre et que le dégoût ferme. 

Vous riez de cela ? Je vous avoue que je n'en ris 
pas. Il y a toujours dans les calomnies dirigées con- 
tre les grands hommes , tant qu'ils sont vivants, 
quelque chose qui me serre le cœur. Je me dis : 
Voilà donc de quelle manière la reconnaissance con- 
temporaine a traité ces génies que la postérité en- 
toure de respect , les uns parce qu'ils ont fait leur 
nation plus grande, les autres, parce qu'ils ont fait 
l'humanité meilleure { Soyez Molière, on vous accu- 
sera d'avoir épousé votre fille ; soyez Napoléon , on 
vous accusera d'avoir aimé vos sœurs. — La haine 
et l'envie ne sont pas inventives, direz-vous; elles 
répètent toujours à peu près les mêmes niaiseries, 
lesquelles deviennent inoffeusives à force d'être ré- 
pétées. Qu'est-ce qu'une calomnie qui est un pla- 
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giat ? — Sans doute , si le public le savait ; mais 
est-ce que le public sait que ce que Ton dit aujour- 
d'hui du grand homme d'aujourd'hui est précisé- 
ment ce qu'on disait hier du grand homme d'hier ? 
D'accord. Mais la foule ignore tout. Les grands 
hommes ont dédaigné tout cela , direz-vous encore ; 
sans doute ; mais qui vous dit qu'ils n'ont pas souf- 
fert autant qu'ils ont dédaigné ? Qui sait tout ce 
qu'il y a de douleurs poignantes dans les profon- 
deurs muettes du dédain ? Qu'y a-t-il de plus révol- 
tant que l'injustice » et quoi de plus amer que de 
recevoir une grande injure quand on mérite une 
grande couronne? Savez-vous si cet odieux petit 
livre dont vous riez aujourd'hui n'a pas été oflScieu- 
sement envoyé en 1815 au prisonnier de Sainte- 
Hélène» et n'a pas fait , tout stupide qu'il vous sem- 
ble et qu'il est, passer une mauvaise nuit à l'homme 
qui dormait d'un si profond sommeil la veille de 
Mareugo et d'Austerlitz? N'y a-t-il pas des moments 
où la haine , dans ses affirmations effrontées et fu- 
rieuses , peut faire illusion , même au génie qui a la 
conscience de sa force et de son avenir ? Apparaître 
caricature à la postérité quand on a tout fait pour 
lui laisser une grande ombre I Non , mon ami , je 
ne puis rire de cet infâme petit libelle. Quand j'ex- 
plore les bas-fonds du passé, et quand je visite les 
caves ruinées d'une prison d'autrefois, je prends 
tout au sérieux , les vieilles calomnies que je ra- 
ni, 9 
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inasse d^iis Toubli ai les |iideui instruments de tor- 
ture rouilles que je trouve (Jans la poussière. 

Flétrissure et ignominie à ces misérables valets 
des basses-œuvres c|ui n'ont d'autre fonction que de 
tourmenter vivapts ceux que la postérité adorera 
morts! 

Si Tauteur sans nom de cet ignoble livre existe 
jcnoore aujpujrd'Jiui dans quelque coin obscur d,c 
Paris, quel châtiment ce doit être ppur cet immonde 
vieillard, dont les cheveux blancs ne sopt qu'une 
cQuronnB d'opprobre et de honte , de voir, .chaque 
fois qu'il a le malheur* de passer sur la place Yen- 
dôme, Napoléon, devenu homme de bronze, salué à 
toute heure par la foule , enveloppé de louées et de 
rayons, debout sur son éternelle gloire et sur sa co- 
lonne éternelle ! 

Depuis qpe j'avais fermé ce volume, touts*était 
assonibri; la pb,iie était devenue plus violente au 
dehors, et la tristesse plqs profonde en moi. Ma fe- 
nêtre était restée Quv<erte , et mon regard s'attachait 
machinalement à la grotesque gouttière dje fer-blanc 
qui jdégorgeait avec Jfurie un flot jaunâtre et fan- 
geux. Cette vue m'a calmé. Je me suis dit que la 
plup{u*t du temps /:eux qui font le mal n'en ont pas 
pleine ço/isciençe, qu'il y a dhe? eux plus d'igno- 
rancie et d'ineptie encore que de méchanceté; et je 
suis demeuré là immQj)i|e, silencieux, recueillant les 
enseignements mystérieux que les chos^ nous don- 
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nent par les harmonies qu'elles ont entre elles , le 
coude appuyé sur ce stupide pamphlet d*où s*était 
épanché tant de haine et de calomnie , et l'œil fixé 
sur cette bouche d'âne qui vomissait de l'eau sale. 
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LETTRE XXXVII. 



SCHAFFHAUSEN. 



Vue dé Schaffbouse. — < Scliaffbausen. — Scliaffouse. — Sclia- 
pfause. — Schapfiise. — Shaphiisia. — • Probatopolis — Ef- 
froyable combat et mêlée terrible des drudits et des antiquai- 
res.— Deux des plus redoutables s'attaquent avec ^rie.— L'au- 
teur a la lâcheté de s'enfuir du champ de bataille, les laissant 

- aux prises. — Le château MuuQth. — Ce qu'était Schaffhousc 
il y a deux cents ans. — Quel était le joyau d'une ville libre. 
— L'auteur dîne. — Une des innombrables aventures qui ar- 
rivent à ceux (jui ont la hardiesse de voyager à travers les 
orthographes des pays. — Calaïscbe à la choute. — - L'au- 
teur offre tranquillement de faire ce qui eût épouvanté Gar< 
gantua. 

Septembre. 



Je suis à SchafRiouse depuis quelques heures. 
Écrivez Schaffhausen^ et prononcez tout ce qu'il 
vous plaira. Figurez-vous un Anxur suisse, un Ter- 
racine allemand, une ville du quinzième siècle, dont 

9. 
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les maisons tiennent le milieu entre les chalets 
d'Dnterseen et les- logis sculptés du vieux Rouen, 
perchée dans la montagne , coupée par le Rhin qui 
se toi'd dans son ht de roches avec une grande cla- 
meur, dominée par des tours en ruine , plein€ de 
rues il pic et en zigzag, livrée au vacarme assour- 
dissant des nyni{Jhes eu des eaux , < — nt/mphû, 
iymphiSy transcrivez Horace comme vous voudrez, 
' — et au tapage des laveuses. Après^ avoir passé la 
porte de jBr ville, qui est aine fot*terfeSse du treizième 
siècle, je me sacs retourné, et j'ai vu £É|[-des$us de 
l'ogive cette inscription : salvs exevjstibvs. J'en 
ai conclu qu'il y avait probablfeltient de l'autre côté: 
PAX INTRANTIBVS. J'àime cette façon hospitaUère. 

Je vous ai dit d'écrire Schdffhausen et de pro- 
noncer tout ce qu'il volis plairait. Vous pôtitez 
écrire aussi tout ce qu'il vous plaira. Rien n'est 
Comparable, pour l'ètitêteitient et la diversité d*âvis, 
au troupeau des antiquaires , si ce n'est le troupeau 
des grammairiens. Phûne écrit S chaphuse, Strym- 
pbius écrit Schapfuse, Georges Bruin écrit Sha- 
phûsia, et Miconnis écrit ProAat^poiis. Tirez- 
vous de là. Après le nom vient Tétymologie. Autre 
affaire. Schaffhausen signifie la ville du mouton , 
dit Glarean. — Point du tout! s'exclame Strum- 
phius. Schaffhausen vëîit dire pôH des éattati^, 
de schafa, ÎDarque, et de hause, tuaison. — Ville 
du mouton! répond Glàrean; les arnies de la ville 
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sotit d'ot- âil bélier de sable. — Port des batëâUt ! 
repart Strumphius ; c'est là qtie les batëabx s'arrê- 
tent, datls rimpossibilité d'aller plii^ Ibiti. -^MA 
fbi! ttue l'étymblogie détierthe ce qu'ëllte t>out-i-a; .le 
laisse Stnimpbiiis et Glareah se prendre aUx bbiiïes. 

Il faudrait batailler aussi à prbpbs dd tieut châ- 
teatt Mbnbth, qwï est pbes de SchafThoiise ^ sur 
rEttiiliersbërg^ et (|ui a pdor étyttiOlogie M^Mliû, 
disefit tel; atltiquait'esi à cause d'uttb citadelle fo^ 
maihe ^ui était là. Aujourd'hui il n'y à |ilus t{dë 
quelques raines ^ due grande tbur et tibé Ituiuëbse 
voûte easeibàtée qui ])eut couvrir plusieut-s centaibeâ 
d'hommes. 

Il y a deux siècles SchafThouse était plus pitto- 
resque encore. L'hôlel-de-ville , le couvent de la 
Toussaint, l'église Saint-Jean, étaient dans toute leur 
beauté; l'enceinte de tours était intacte et complète. 
Il y en avait treize, sans compter lé bhâlëaii. el sans 
compter les deux hautes tours sur lesquelles s'i^p- 
puyaii cet étrs^ge et magnifique pont suspendu sur 
le Rlijtl (îue,^'bbti^ Oùdibot fit Sauter le là aVril 
1799 a^feb (cette igUbrarice et cette ihsoiiciâbce des 
(ÈbOfe-d'cfeùVi-e quî ri'bst pardbilbàble qu'atik U^oi. 
E^fiUi hbt-s éé là l&ilé, aù delà dé la (^brtë-dôbjoii 
qui va vers là Fb^êt-Nbiré, dâbs là tbobtàgUëi siib 
UUé éitiinence^ à côté d'Uné thaiSblle ,• bil distibgbàit 
au loin, dans la brume de l'horizon , bh hidëUk î)ë- 
tit édifice de fchtti-pëiitfe et dé plerte; — le glbel. Au 
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moyen âge, et même il n*y a pas plus de cent ans, 
dans toute commune souveraine, une potence con- 
venablement garnie était une chose élégante et ma- 
gistrale. La cité ornée de son gibet, le gibet orné de 
son pendu, cela signifiait F'iiie Libre. 

J'avais grandïaim, il était tard, j*ai commencé 
par dîner. On m*a apporté un dîner français , servi 
par un garçon français, avec une carte en français. 
Quelques originalités , sans doute involontaires, se 
mêlaient, non sans grâce, à l'orthographe de cette 
carte. Comme mes yeux erraient parmi ces riches 
fantaisies du rédacteur local, cherchant à compléter 
mon dîner, au-dessous de ces trois lignes : 

Haumeiette au chantpinnions , 
Biffeteqtie au craison, 
Hépote d'agnot au laidgume, 

je suis tombé sur ceci : 

Calaîsche à la choute, — 10 francs. 

Pardieu! me suis-je dit, voilà' un mets du pays : 
calaîsche à la choute. Il faut que j'en goûte. Dix 
francs ! cela doit être quelque ra£Bnement propre à 
la cuisine de Schaffhouse. J'appelle le garçon. — 
Monsieur, une calaîsche à la choute. Ici le dialogue 
s'engage en français. Je vous ai dit que le garçon 
parlait français. 

— Vort pien, monsir. Temain matin. 
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Non, dis-je, tout de suite. 

— Mais, inonsir, il est pien tard. 

— Qu'est-ce que cela fait ? 

— Mais il sera nuit tans eine hère. 
-— Eh bien ? 

— Mais monsir ne bourra bas foir. 

— Voir ! voir quoi? Je ne demande pas à voir. 

— Ghe ne gombrends bas monsir. 

— Ah çà! c'est donc bien beau à regarder, votre 
calaische à la choute ? 

— Vort peau , monsir, atmiraple, manifigue ! 

— Eh bien , vous m'allumerez quatre chandelles 
tout autour. 

— Guadrejan telles ! Monsir choue. (Lisez : Mon- 
sieur joue.) Ghe ne gombrends bas. 

— Pardieu ! ai-je repris avec quelque impatience, 
je me comprends bien, moi, j'ai faim. Je veux 
manger. 

— Mancher gouoi? 

— Manger votre calaische. 

— Notre calaïsche ? 

— Votre choute. 

— Notre choute ! mancher notre choute ! Monsir 
choue. Manciier la choute tî Rhin ! 

Ici je suis parti d'un éclat de rire. Le pauvre 
diable de garçon ne comprenait plus, et moi, je 
venais de comprendre. J'avais été le jouet d'une 
hallucination produite sur mon cerveau par l'orlho- 



Digitized by 



Google 



lOG LETTÎE XXXVIÏ. 

graphe éblouissante de Taubergisle. Cataîschè à 
lu choute signifiait calèche à ta chute. En d'au- 
tres termes, après vous avoir offert à *dîner, la carte 
vous offrait complaîsainiïient une calèche pour aller 
voir la chute du Rhin à Laufen, moyennant dix 
francs. 

Me voyant rire , le garçon m*à pris {)our un fou, 
et s'en est allé éri grommelant : — Wancher la 
choute ! églaircr là choute ti Rhiil afec guadre jan- 
telles! Ce monsir choue. 

J'ai retenu pour cleiiialn matin une éalàîsch'e à 
la choute. 
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LA CATABâCTë du RHUN. 



Écrit sur place. — Arrivée. — Le cliàtcaii de Laufcti. — La ca - 
taracte. — Aspecl. — Détails. — Causerie du çuide. — L'en- 
fant. — Les stalious. — D'où l'on voit le mieux. — L'auteur 
s'adosse :.u rocher. — Un décor. — Une si^jualiire et un j>a- 
raphe. — Le jour baisse. — L'auteur passe le Rhin. — Le Rliiii, 
le Rhône. — La cataracte en cinq parties. — Le forçat. 



Laufen , septembre. 

Mon ami, que vous dire? Je viens de voir celte 
chose i.Qouïe. Je n'eu cuis qu*à quelques pas. J'en 
entends le bruit. Je vous écris sans savoir ce qui 
tombe de ma pensée. Les idées et les images s'y 
entassent pêle-mêle, ^'y précipitent, s'y hetirtent, 
s'y prisent, et s'en vont en (uméc, en écume, en 
rumeur, en nuée. J'ai en naqi comme un bouiilon- 
liemcnt immense. Il me semble que j'ai la chute du 
Rhin dans le cerveau. 
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J'écris au hasard, comme cela vient. Vous com- 
prendrez si vous peuvez. 

Cl c'.rrive à Laufen. CVst un château du trei- 
zièn e siècle, d'une fort belle masse et d'un fort bon 
style. Il y a à la porte deux guivres dorées, la 
gueule ouverte. Elles aboient. On dirait que ce sont 
elles qui font le bruit mystérieux qu'on entend. 

O.i entre. 

: est dans la cour du château. Ce n'est plus un 
château , c'est une ferme. Poules , oies , dindoUs , 
fumier ; charrette dans un coin ; une cuve à chaux. 
Une porte s'ouvre. La cascade apparaît. 

Spectacle merveilleux ! 

Effroyable tumulte ! Voilà le premier effet. Pais 
on regarde. La cataracte découpe des golfes qu'em- 
plissent de larges squammes blanches. Comme dans 
les incendies , il y a de petits endroits paisibles au 
milieu de cette chose pleine d'épouvante; des bos- 
quets mêlés à l'écume ; de charmants ruisseaux 
dans les mousses ; des fontaines pour les bergers ar- 
cadiens de Poussin , ombragées de petits rameaux 
doucement agités. — Et puis ces détails s'évanouis- 
sent, et l'impression de l'ensemble vous revient 
Tempête éternelle. Neige vivante et furieuse. 

Le flot est d'une transparence étrange. Des ro- 
chers noirs dessinent des visages sinistres sous l'eau. 
Ils paraissent toucher la surface et sont à dix pieds 
de profondeur. Au-dessous des deux principaux vo- 
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initoires de la chute , deux grandes gerbes d^écume 
s*épanouissent sur le fleuve et s'y dispersent en nua- 
ges verts» De Tautre côté du Rhin , j'apercevais un 
groupe de maisonnettes tranquilles, où les ména- 
gères allaient et venaient. 

Pendant que j'observais, mon guide me parlait. 
— Le lac de Constance a gelé dans l'hiver de 1829 
à 1830. 11 n*avait pas gelé depuis cent quatre ans. 
On y passait en voiture. De pauvres gens sont morts 
dé froid à Schaffhouse. — 

Je suis descendu un peu plus bas , vers le gouf- 
fre. Le ciel était gris et voilé. La cascade fait un 
rugissement de tigre. Bruit effrayant, rapidité terri- 
ble. Poussière d'eau , tout à la fois fumée et pluie. 
A travers cette brume on voit la cataracte dans tout 
son développement. Cinq gros rochers la coupent 
en cinq nappes 4'aspects divers et de grandeurs dif- 
férentes. On croit voir les cinq piles rongées d'au 
pont de titans. L'hiver, les glaces font des arches 
bleues sur ces culées noires. 

Le plus rapproché de ces rochers est d'une forme 
étrange ; il semble voir sortir de l'eau pleine de 
rage la tête hideuse et impassible d'une idole in- 
doue, à trompe d'éléphant. Des arbres et des brous- 
sailles qui s'entremêlent à son sommet lui font des 
cheveux hérissés et horribles. 

Â l'endroit le plus épouvantable de la chute , un 
grand rocher disparaît et reparaît sous l'écume 
m. 10 



Digitized by 



Google 



110 LETTRE XXXYIII. 

comme le crâne d*uu .géant englouti , batlu depuis 
six mille ans de cette douche effroyable. 

Le guide continue sou monologue. — La chute 
du Rhin est à une lieue de Schaffhouse. La masse 
du fleuve tout entière tombe Ik d'une hauteur de 
« septante pieds. » — 

L'âpre sentier qui descend du château de Laufen 
à Tabîme traverse un jardin. Au moment où je 
passais assourdi par la formidable cataracte , un en-- 
fant, habitué à faire ménage avec cette merveille du 
monde , jouait parmi des fleurs %t mettait en chan- 
tant ses petits doigts dans des gueules-de-lou)) roses. 

Ce sentier a des stations variées , où Ton paie un 
peu de temps en temps. La pauvre cataracte ne 
saurait travailler pour rien. Voyez la peine qu'elle 
se donne. Il faut bien qu'avec toute cette écume 
qu'elle jette aux arbres, aux rochers, aux fleuves, 
aux nuages , elle jette aussi un peu quelques gro*. 
sous dans la poche de quelqu'un. C'est bien le 
moins. 

Je suis parvenu par ce sentier jusqu'à une façon 
de balcon branlant pratiqué tout au fond , sur le 
gouffre et dans le gouffre. 

Là) tout vous remue h la fois. On est ébloui, 
étourdi , bouleversé , terrifié , charmé. On s'appuie 
à une barrière de bois qui tremble. Des arbres 
jaunis , — c'est l'automne , — des sorbiers rouges 
eiUQurent un petit pavillon dans le style du Café 



Digitized by 



Google 



LA CATARACTE DU RHIN. 111 

Turc , d'où Ton observe Thorreur de la chose. Les 
femmes se couvrent d*un collet de toile cirée (un 
franc par. personne). On est enveloppé d'une ef- 
froyable averse tonnante. 

De joHs petits colimaçons jaunes se promènent 
voluptueusement sous cette rosée sur le bord du 
balcon. Le rocher qui surplombe au-dessus du baU 
con pleure goutte à goutte dans la cascade. Sur la 
roche qui est au milieu de la cataracte se dresse un 
chevalier-troubadour en bois peint, appuyé sur un 
bouclier rouge à croix blanche. Un homme a dû 
risquer sa vie pour aller planter ce décor de TA m- . 
bigù au milieu de la grande et étemelle poésie de 
Jéhovah. 

Les deux géants qui redressent la tête, je veux 
dire les deux plus grands rochers , semblent se 
parler. Ce tonnerre est leur voix. Au-dessus d'une 
épouvantable croupe d'écume on aperçoit une mai 
sonnette paisible avec son petit verger. On dirait 
que cette affreuse hydre est condamnée à porter 
éternfïllement sur son dos cette douce et heureuse 
cabane. 

Je suis allé jusqu'à l'extrémité du balcon; je me 
suis adossé au rocher. 

L'aspect devient encore plus terrible. C'est un 
écroulement effrayant. Le gouffre hideux et splen- 
dide jette avec rage une pluie de perles an visage 
de ceux qui osent le regarder de si près. C'est ad- 
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mirâble. Les qnatre grands gonflements de la cata- 
racte tombent, remontent et redescendent sans cesse. 
On croit voir tourner devant soi les quatre roues 
fulgurantes du char de la tempête. 

Le pont de bois était inondé. Les planches glis- 
saient. Des feuilles mortes frissonnaient sous mes 
pieds. Dans une anfractuosité du roc, j'ai remarqué 
une petite touffe d'herbe desséchée. Desséchée sous 
la cataracte de Schaffhouse! dans ce déluge, une 
goutte d'eau lui a manqué. Il y a des cœurs qui res^ 
semblent à cette touffe d'herbe. Au milieu du tour- 
billon des prospérités humaines , ils se dessèchent 
Hélas! c'est qu'il leur a manqué cette goutte d'eau 
qui ne sort pas de la terre, mais qui tombe du ciel, 
l'amour ! 

Dans le pavillon turc, lequel a des vitraux de 
couleur, et quels vitraux ! il y a un livre où les visi- 
teurs sont priés d'inscrire leurs noms. Je l'ai feuil- 
leté. J'y ai remarqué cette signature : Henri^ avec 
ce paraphe ^y). Est-ce un V ? 

Combien de temps suis-je resté là, abhné dans ce 
grand spectacle ! Je ne saurais vous le dire. Pendant 
cette contemplation, les heures passeraient dans l'es- 
prit comme les ondes dans le gouffre , sans laisser 
trace ni souvenir. 

Cependant on est venu m'avertir que le jour 
baissait. Je suis remonté au château, et de là je suis 
descendu sur la grève d'où l'on passe le Rhin pour 
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gagner la rive droite. Cette g^ève est au bas de la 
chHte , et Ton traverse le fleuve à quelques brasses 
de la cataracte. On s'aventure pour ce trajet dans un 
p^tit batelet charmant, léger, exquis , ajusté comme 
lAie pirogue de sauvage , construit d'un bois souple 
comme de la peau de requin, solide, élastique, fi- 
breux , touchant les rochers à chaque instant et s'y 
écorchant à peine, manœuvré comme tous les ca- 
nots du Rhin et de la Meuse, avec un crochet et un 
aviron en forme de peile^ Rien n'est plus étrange 
que de sentir dans cette coquille les profondes et 
orageuses secousses ^ l'eau. 

Pendant que lj| barque s'éloignait du port, je re- 
gardais au-dessus de ma tête les créneaux couverts 
de tuiles et le& pignons taîHés du château qui domi- 
nent le précipice.' Des filets de pêcheurs séchaient 
sur les cailloux an bord du jieuve. On pêche donc 
dans ce tourbillon? Oui, sans doute. Gomme les 
poissons ne peuvent franchir la cataracte , on pr^d 
là beaucoup de saumons. D'ailleurs, dans quel tour- 
billon l'hcHume ne pêche-t-il pas? ' ' 
"^Jlaintemoit je voudrais' résumer toutes ces sen- 
sations SI vives et presque poigyntes. Première iiû- 
' pii^ion : on ne sait que dire, on est écrasé comme 
par tous les grands poèmes. Puis l'ensemble se dé- 
pouille. Les beautés se dégagent de la nuée. Solhme 
toute, c'est grand,- sombre, terrible, hideux, ma- 
gnifique, inexprimable. 

10. 
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De Fautre cêté du- Rhin, cela fait tourner des 
moulins. 

Sur une rive, le château; sur Tautre, le village, 
qui s*appelle Neuhausen. 

Tout en nous laissant aller au tMlancement de lah 
barque, j'admirais la superbe couleur de cette eau. 
On croit nager dans de la serpentine liquide. 

Chose remarquable, chacun des deux grands 
fleuves des Aipes, en quittant les montagnes, a la 
couleur de la mer où il va. Le Rhône , en débou-* 
chant du lac de Genève , est bleu comme la Médi- 
terranée ; le Rhin , en sortantdu lac de Gonstamce» 
est vert comme rOçéa»*'»' 

l\]alheureusement le ciel était couvert. Je ne puis 
donc pas dire que j*ai vu la chute de Laufen dans 
toute sa splendeur. Rien n*est ridhe et merveilleux 
comme cette pluie de perles dont je yous ai déjà , 
parlé , et que la cataracte répand au loin. Cela doit 
être pourtant plus admirable encore lorsque le so- ' 
leil change ces perles en diamants et que Tare-en- 
ciel plonge dans Técume ébloiftsante son cou d*é- 
mpaude comme un oiseau divin qui -fient boUA 
F^toie. ^ '' '^ 

De Fautre bord du Rhin , d'où je vous écrîi?^èn 
ce moment , la cataracte apparaît dans son entier, 
divîÉe en cinq parties bien distinctes qui ont ch^ 
cune leur physionomie à part et forment une espèce 
de crescendo. La première , c*est un dégorgement 
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de moulio; la seconde,' presque symétriquement 
composée par le traTail du flot et du temps , c'est 
une fontaine de Versailles ; la troisième , c'est une 
cascade; la quatrième est une avalanche; la cin- 
'quième est le chaos. 

Un dernier mot, et je ferme cette lettre. A quel- 
ques pas de la chute , on exploite la roche calcaire , 
qui est fort belle. Du milieu d'une des carrières 
qui sont là, un galérien , rayé de gris et de noir, la 
pioche à la main , la double chaîne au pied , regar- 
dait la cataracte. Le hasard semble se complaire 
parfois à confronter dans des antithèses , tantôt mé- 
lancoliques, tantôt effrayaojes , l'œuvre de la nature 
«t l'œuvre de la société. ^ 
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Ce que Taateur cherche dans ses voyages. — Vdvey. —L'église. 
-^ La vieille femme bedeau. — Deux tombeaux. — Edmond 
Ludlow. — Andrew Broughton. — David. — Les proscrits. 

— Comparaison des épiiaphes. — Philosophie. — Un troi- 
sième tombeau. — L'apothicaire. — Néant des choses liu- 
niaines proclamé par celui qui a passé sa vie à poursuivre 
M. de Pourceaugnac, -~ Le soir. — Souvenirs de jeunesse. 

— Vaugirard et Meillerie. — Paysage. — Clair de lune. — 
Histoire.— -Traces de tous les peuples en Suisse. — Les grecs. 

— Les romains. — Les huns. — Les hongrois. — Cbillon. 

— Le château. — Une femme française. — La crypte. — Les 
trois souterrains. — Détails sinistres. — Le gibet. — Les 
cachots. — Bonnivard. — La cage donne la même allure au 
pensenr et à la béte fauve. — Touchante et lugubre histoire 
de Blichel Colië. — Ses dessins sur la muraille. — Impuis- 
sance démontrée de saint Christophe. — Nom de lord Byrou 
grave par lui-même sur un pilier. — Détails. — La voûte de- 
vient bleue. — Magnificences secrètes et générosités cachées 
de la nature. — Les martins-pécheurs. — Sept colonnes, sept 
cellnles. — Trois cachots superposés. — Peintures faites par 
les prisonniers. — Les oubliettes. — Ce qu*on y a trouvé. — 
La cave comblée. — Permission refusée à lord Byron. — 
L'auteur descend dans le caveau où Byron n'a pas pu entrer. 

— Ce qu'il y voit. — Le duc Pierre de Savoie. — Encore la 
. destinée des sarcophages. — Le cimetière. — La chapelle. — 
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l*a chambre des ducs de Savoie. — Intérieur — Ce qu'en ont 
fait les gens de Berne. — La fenêtre. — La porte. —Traces 
de Tassaut. — Quel oiseau passait son bec par le trou qui est 
au bas de la porte. — La salie de justice — i De quoi elle est 
meublée aujourd'hui. — La chambre de la torture. — - La 
grosse poutre. — Les trois trous. — Affreux détails. — Une 
particularité du château de Chilloa. — L'anteur démontre. que 
les petits oiseaux n^ont pas la moindre idée de l'invention de 
Vartitlerie. — Ludiow et Bonnivard confrontes. — Lausanne. 

— Ce que Paris a f^ plus que Vévey. — Le mauvais goût 
calviniste. -— ^ Lausanne enlaidie par les embellisseurs. — 
L'Hôtel-de-Ville. -f Le château des baillis. — La cathédrale. 

— Vandalisme. — Quelques tombeaux. — Le chevalier de 
Grauson. — Pourquoi les mains coupées. — M. de Rebecque. 

— Lausanne à vol d'oiseau. — Paysage. — Orage de nuit qui 
s'annonce. — Retour à Paris. 

Vévey, 21 septembre. 



A M. LOUIS B. 

Je VOUS écris cette lettre, cher Louis, à peu près 
au hasard , ne sachant pas où elle vous trouvera , ni 
même si elle vous trouvera. Où êtes-vous en ce mo- 
ment? que faites- vous? Êtes-vous i Paris? êtes-vous 
en Normandie ? Avez-vous l'œil fixé sur les toiles 
que votre pensée fait rayonner, ou visitez-vous, 
comme moi, la galerie de peinture du bon Dieu? Je 
ne sais ce que vous faites ; mais je pense à vous , je 
vous écris, et je vous aime. 

Je voyage en ce moment comme Thirondelle. Je 
vais devant moi cherchant le beau temps. Où je 
vois un coin du ciel bleu, j'accours. Les nuages. 
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les pluies , la bise , l'hiver, viennent derrière moi 
comme des ennemis qui me poursuivent, et recou- 
vrent les pauvres pays à mesure que je les quitte. 
Il pleut maintenant à verse sur Strasbourg , que je 
visitais il y a quinze jours; sur Zurich, où j'étais la 
semaine passée ; sur Berne, où j'ai passé hier. Moi , 
je suis à Vévey, jolie petite ville ^^ blanche , propre , 
anglaise , confortable , chauffée pat les pentes méri- 
dionales du mont Chardonne comme par des poêles 
et abritée par les Alpes comme par un paravent. 
J'ai devant moi un ciel d'été, le soleil , des coteaux 
couverts de vignes mûres, et cette magnifique éme- 
raude du Léman enc! âssée dans des montagnes de 
neige comme dans une orfèvrerie d'argent. — Je 
Vous regrette. 

Vévey n'a que trois choses; mais ces trois choses 
sont charmantes : sa propreté , son climat et son 
église. — Je devrais me borner à dire la tour de 
son église ; car l'élise elle-même n'a plus rien de 
remarquable. Elle a subi cette espèce de dévastation 
soigneuse , méthodique et vernissée que le protes- 
tantisme inflige aux églises gothiques. Tout est ra- 
tissé , raboté , balayé , défiguré , blanchi , lustré et 
frotté. C'est un mélange stupide et prétentieux de 
barbarie et de nettoyage. Plus d'autel, plus de cha- 
pelles , plus de reliquaires , plus de figures peintes 
ou sculptées; une table et des stalles de bois qui 
encombrent la nef, Yoilà l'église de Vévey. 
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Je m'y promenais assez maussademeut, escorté 
de cette vieille femme , toujours la même , qui tient 
lieu de bedeau aux églises calvinistes, et me co- 
gnant les genoux aux bancs de monsieur le préfet , 
de monsieur le juge de paix, de messieurs les' pas- 
leurs, etc., etc., quand, à côté d'une chapelle con- 
damnée où m'avaient attiré quelques belles vieilles 
consoles du quatorzième siècle oubliées là par Far- 
chitecte puritain', j'ai aperçu dans un enfoncement 
obscur une grande lame de marbre noir appliquée 
au mur. C'est la tombe d'Edmond Ludlow, un des 
juges de Charles P% mort réfugié à Vévey en 1698. 
Je croyais cette tombe à Lausanne. Comme je me 
baissais pour ramasser mon crayon tombé à terre , 
le mot depositorium , gravé sur la dalle , a frappé 
mes yeux. Je marchais sur une autre tombe , sur 
un autre régicide, sur un autre proscrit, Andrew 
Broughton. Andrew Broughton était l'ami de Lud- 
low. Comme lui il avait tué Charles l*', comme lui 
il avait aimé Cromwell, comme lui il avait haï 
Cromwell , comme lui il dort dans la froide église 
de Vévey. — En 1816 David,, en fuite comme Lud- 
low et Broughton , a passé à Vévey. A-t-il visité 
l'église? Je ne sais*; mais les juges de Charles F' 
avaient bien des choses à dire au juge de Louis XVI. 
Ils avaient à lui dire que toht s'écroule , même les 
fortunes bâties sur un écbafs^ud; aue les ijèvolutions 
;ie sont que des vagues, où il ye laut êtrerni écume 
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ni fange ; que toute idée révolutionnaire est un ou- 
til qm a deux^|i9nchants, Tun avec lequel on coupe, 
l'autre auquel on se coupe; que Texilé qui a fait 
des exilés, que le proscrit qui a été proscripteur 
traitent après eux une mauvaise ombre , un£ pitié 
mâée de colère/le ^^flet des misères d'autrui^am- 
boy^AjLcomme Tépée de l'ange sur leur propre mal- 
heur. Ils pouvaient dire aussi à ce grand peintre, — 
n'est-ce pas, Louiiff"*^ que pour le penseur, en un 
jour de contemplation , il sort delà sérénité du ciel 
et de l'azur profond du Léman plus d'idées nobles, 
glus^ d'idées bienveillantes , plus d'idées utiles à 
l'humanité qu'il n'en sort en dix siècles de vingt 
révolutions comme celles qui ont égorgé Charles I" 
et Louis XVI; et qu'au-dessus des agitations poU- 
tiques, éternellement au-dessus de ces tempêtes cli* 
matériques des nations, dont le flux bourbeux ap- 
porte aussi bien Marat que iMirabeau , il y a , pour 
les grandes âmes, y|rt, qui contient l'intelligence 
de rijpmme, et la nipàre, qui contient l'intelligence 
de Dieu I 

Pendant que je n\e laissais aller à toutes ces rê- 
vasser!^, un -rayon du soleii coucbant, entré par je 
ne «ais quelle lucarne et comme dépaysé dans cette 
église nue et morne, est venu se poser sur les tom- 
4)es comme la lumière H' un flambeau , tt j'ai lu les 
épitaphes. Ce sont de longue» et graves protestations 

où semble respirer l'âme des deux vieux régicides , 
« m. * Il 
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hommes intègres, purs et grands d'ailleurs. Tous 
deux exposent les faits de leur vie «t le fait d| leur 
mort sans colère, mais sans concession. Ce sont «tes . 
phrases rigides et hautaioes , dignes en. effet d'être 
dites par le mSfrbre. OnT sent que ^us deux regret- 
tent la patrie. La patne est t^j^rs belle , inAte 
Londres vue du Léman. Mais ce qui m'a iî^pé , 
c'est que chacun des deux vieiUards a pris une pos- 
ture différente dans le tombesh!. Edmond Ludlow 
s'est envolé joyeux vers les d^n^ures étemelles, se- 
des œtcrnas (œtits culvoiavit , dit l'épitaphe de- 
bout contre le mur. Andrew Broughton, faiigjl dis 
travaux de la vie , s'est endormi dans le Seigneur, 
in Domiivo oêdormivit, dit l'épitaphe couchée à 
terre. Ainsi, l'un joyeux, l'autre las. l'un if trouvé 
des ailes dans le sépulcre, l'autre y a trouvé un 
oreiller. L'un avait tué un roi et voulait le paradis ; 
l'autre avait fait la même chose et demandait le 
repos. 

Ne vous semble-t-il pas , coumic à moi , qi|^l y a 
dans ces deux petitei^gphrases si courtes la clef des 
deux hommes et la nuag^e des deux convictions ? 
Ludlow était un jienseur ; il avait déjà'oubW le roi 
mort, et ne voyait plus que le peuple émancipé. 
Broughton était un ouvrier ; il ne songeait plus au 
peuple^ eP avait toujours présente à l'esprit cett^ 
rude besogne ât jeter lias un roi. Ludlpw n'avait 
jamais va que le but , Broughton qpe le moyen. 
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Mldlow i*6gardait en avant , Brooghton regardait en 
^arrière. L'un est mort ébloui , Tautre harassé. 

Comme je quittais ces deux tombes, une troi- 
sième épiiaphe m*a attiré , longue et solennelle 
apostrophe au voyageur gravée en or sur marbre 
noir, comme celle de Ludiow. Mon pauvre Louis, 
à côté de toute grande chose il y a une parodie. 
Près des deux régicides il y a un apothicaire. C'est 
un respectable praticien , appelé Laurent Matte, 
fort honnête et fort charitable homme d'ailleurs, 
qui , parce qu'il lui est arrivé de faire fortune à 
Libourne et de se retirer du commerce à Vévey, 
veut absolument que le passant s'arrête et réflé- 
chisse sur l'iafpnstance des choses humaines : Me- 
rare pat^niper, qui hàc transis, et respice 
rerum humanarum inconstantianh et iudi" 
ériiuil^:. 

Si jamai^ tombe emphatique a été ridicule, c'est 
à coup sûr celle qui coudoie les deux pierres sé- 
vères sous lesquelles Ludiow et Broughton gisent 
avec leurs mains sanglantes. 

Le*soir, — c'était hier, — je me suis promené 
au bord du lac. J'ai bien pensé à vous, Louis, et 
à nos douces promenades de 1828, quand nous 
avions vingt-quatre ans , quand vous faisiez Ma- 
zeppa, quand je faisais tes Orientales , quand 
ntrus nous contentions d'un rayon horizontal du 
couchdnt étalé sur Vaugirard. La lune était presque 
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dans son plein. La haute crête de Meillerie, noine. 
au sommet et vaguement modelée à tiu-côte, em- 
plissait l'horizon. Au fond, ^ ma gauche, au-d€ssous 
de la lune, les dents d*Oche mordaient n» charmant 
nûàge gris -perle , et toutes sortes de montagnes 
fuyaient tumultueusement dans la vapem-. L*admi-. 
rable clarté de la lune calmait tout ce côté violent 

m 

du paysage. Je marchais au bord* même du flot. 
C'était la nuit de Téquinoxe. Le lac avait cette agi- 
tation fébrile qui, à l'époque des grandes marées, 
saisit toutes les masses d'eau et les fait frissonner. 
De petites lames envahissai^it par moments le sen- 
tier de caiiloux où j'étais , et mouillaient la semelle 
de mes bottesi'A* l'ouest, vers.Genèv%4e lac, perdu 
sous les brumes, avait l'aspect d'une érijirme ar- 
doise. Des fruits de voix m'àrrivaient de la ville, et 
je voyais sortir du port de Vévey un bateaii^laut à ^ 
la pècht. Ces bataaux-pêcheurs du tAimn ont une 
forme que le lac leur a donnée. Ils sont munis de 
deux voiles. }atine;s attachées en sens inverse à deUx 
mâts différents , afm de saisir les ctefix grands vents 
qui s'engouffrent dans le Lémaii par ses deux bouts, 
l'un par Genève , qui vient des plaines , l'autre par 
Villeneuve, qui vient des monlagnes. Au jour, au 
soleil , le lac est bleu , les vmles sont blanches , et 
elles donnent à la barque la figure d'une mouche 
qui courrait sur l'eau les ailes dressées. La nuii 
l'eau est grise et la mouche est noire. Je regardais 
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donc cette giganl^sque tnouche, qui marchait lente- 
ment vers Meillerie , déceippant sur la clarté de la 
lune ses ailes membraneuses et transparentes. Le 
lac jasait à mes pieds. Il y avait une paix immense 
dans cette im^^nse nature. C'était grand et c'était 
doux. Un quart d'hem|| après la barque avait dis- 
paru , la fièvre du lao s était calmée^ la ville s'était 
endormie. J'étais seul, mais je sentais vivre et rêver 
toute la création autou«i^de moi. 

Je songeais à mes deux régicides , qui prennent, 
.eux aussi , leur part de ce sommeil et de ce repos 
de toufes choses dans ce beau lieu. Je m'abîmais 
dans la contemplation de* ce Jac |ue Dieu a rempli 
de sa paix et que les hommes ^t rempli de leurs 
guerres. C'est un triste privilège des lieut les plus 
charmants d'attirer les invasions et les avalanches. 
Les hommes sont comme la neige , ils fondent et se 
précipitent dans les vallées éclairées par le so||il. 
Toule cette ravissante côte basse du Léman a été, 
depuis trois mille ans , sans cesse dévastée par des 
passants armés qui venaient , chose étrange , du 
midi aussi bien que du nord. Les romains y ont 
trouvé la trace des grecs ; les allemands y ont 
• trouvé la trace des arabes. La toiir de GléroUe à 
été bâiie par. les romains contre les h uns. Neuf 
cents ans plus lard la tour de Goure à été bâtie par 
les vaudois contre les hongrois. L'une garde Vévey ; 
l'autre protège Lausanne. En feuilletant, l'autre 

11. 
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jour, dans la bibliothèque de«Bâle, un assçz cuiKiax 
exemplaire des Cominentidres de César , je suis , 
tombé sur un passage oùCésar/^t qu^on trouva 
dans le camp des helvétiens des tablettes écrites en 
caractères grecs, et j'en ai pib n<^ : Repertœ 
sunt tahulœ Utterîs grossis confrctœ (de Bell. 
gall.,xL, I). . * " 

Les romains ont laissé à ce délicieux pays deux 
ou trois tours de guerre, d^ tombeaux, entre au- 
tres, la sombre et touchante épitaphe de Julia Alpi- 
nula, des armes, des bornes milliaires, la grande^ 
voie militaire qui balafre ces admirables vallées de- 
puis le Valais jusqu*à 4veifches, par Vévey et Atta- 
Hns, et dont on découvre encore çà.et là quelques 
arrachements. Les grec^ lui ont laissé des procès- 
sions-pa&tomimes qui rappellent* les théories, *et où 
il y a des jeunes filles couronnées de lierre qu'on 
trauie sur des chars. Us lui ont laissé aussi les 
koraules de la Gruyère-, ces daniKs que leur nom 
explique , x^poç et aùX^. Ainsi des forteresses , des 
sépulcres, 'une épitaphe qui est une élégie, une 
route stratégique , voilà Tempreinte de Rome ; des 
processions qui semblent ordonnées par Thespis et 
une danse au^son de (a flûle, voilà la trace de 
la Grèce. 

Ce matin je suis allé à Chiilon par un admirable 
soleil. Le chemin coivt entre de^ vignes au bord du 
lac. Le vent faisait du Léman une immense moiré 
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blcne.; les voiles blanches étincelaient. Au bas de la 
route les mouette s'accostaient gracieusement sur 
des roches à fleur d'eau. Vers Genève l'horizon imi- 
taft Tocéan. 

Ghiilon est un bloc de tours posé sur un bloc de 
rochers. Tout le château est du douzième et du 
treizième*8iècle, à l'exception de quelques boiseries, 
portes, tables, plafonds, etc., qui sont du seizième. 
Il sert aujourd'hui d'arsenal et de poudrière au 
canton de Vand. i^a boucha âts canons touche l'em- 
brasure des catapultes. 

C'est jme femme française qui fait faire aux visi- 
teurs la profeenadû du château avec4)eaQ€0up de 
bonne grâce et d'infelligence. *" • 

La crypte , qui est au niveau des eaux du lac, 
se partage en troi%souterrains principaux. Le pre- 
Diier, qui est ajusté comme une serrure à rentrée 
des deux autres , était la salle des gardes. C'est une 
vaste nef formée de deux voûtes ogives juxtaposées 
dont les retombées s'appuient, au milieu ^e la salle, 
sur une rangée de piliers qui la traverse. Le second 
souterrain , plus petit , se divise en deux chambras 
fort sombres. La première -était un ca^ot', la 
deuxième est un lieu sinistre. Dans la première on 
entrevoit un grand lit de pierre creusé dans le roc 
vif; dans la seconde, entre deux énormes pilier^ 
carrés dont l'un est le mur même ,* on distingue * 
eonfuséitieiff, après une station de quelques minutes 
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dans cette cave, un madrier scellé transversalement 
par les deux bouts dans 1^ grafMt brut, et doitt 
Tarête supérieure présente des façons de dents de 
scie , comme si eUe atrait été usée et entaillée pro- 
fondément et à différents endroits par une corde ou 
par une chaîne qu'on y aurait nouée. Au milieu de 
celte traverse il y a un trou carré qui laisse passer 
le jour, si Ton peut appeler jour la lueur blafarde et 
terreuse qui s'accroche çà et là aux angles de la 
voûte. Ce vague et.horifble appareil est un gibet. 
Ces entailjfs ont été faites en eflFet par des chaînes 
patibulaires. Ce trou laissait passer la corde d'en- 
cas. Les deuiif^échelles du patiei\|^ et di bourreau , 
qui étaient appliquées aux deux piliers vis-à-vis l'une 
de l'autre , ont disparu. En face du gibet il y avait 
dans la muraille un perluis par où l'on jetait le ca- 
davre au lac. Ce pertuis a été muré, et s'est change 
en une niche basse pleine de ténèbres qui fait une 
tach€w noire au pied du mur. Â deux pas de cette 
niche aboutit l'escalier à vis de la chambre de justice 
avec sa massiv^orte de chêne* à peine équarrie. 

- La troisième salle ressemble à la première ; seule- 
ment éiti est beaucoup plus obscure. Les meur- 
trières ont été comblées et se sont'tranfoifhées en 
soupiraux. Dans chaque entrecolonnement il y avait 
un cachot. On a jeté bas les cloisons, et les compar- 
timents qu'avaient remplis tant de misères diverses 
pendant trois siècles se sont effacés. fTesC.le cin- 



Digitized by 



Google 



^VEY. — CHILLON. — LAUSANNE. 129 

quième de ces compartiments que Bonnîvard a rendu 
célèbre. Il ne reste plus.de son cachot que le pilier, 
de la ch^e de ses pieds qu'un anneau scellé dans 
(ÎP même pilier, de la chaîne de son cou qu'un trou 
dans la pierre. L'anneau de cette chaîne a été arra- 
ché. Je suis resté long-temps comme rivé moi-même 
à ce pilier, autour duquel ce libre penseur a tourné 
pendant six ans comme une bête fauve. Il ne pou- 
vait se couaher — sur le roc — qu'à grand'peine 
et sans pouvoir allonger ses membres. Il n'avait en 
effet d'autres distractions que les distractions des 
bêtes fauves renfermées. Il usait le bas du pilier 
avec son talon. J'ai mis ma main dans Te trou qu'il 
a fait ainsi. Et il marquait, en l'usant de même avec 
]^^d«^ la saillie de granit où sa chaîne lui permet- 
tait d'atteindre. Pour tout horizon il avait la hideuse 
nattiraille de roc vif opposée au mur qui trempe dans 
le lac. -^ foilà dans quelles cages an mettait la pen- 
sée en 1530. 
* Le pilSmier des cinq compartiments ns m'a pas 
moins intéressé que le cinquième. Dans le cachot 
de Bonnivard il y a eu l'intelligence, dans celui-ci il 
y a eu le dévouement. Un jeune homme de. Genève, 
nommé Michel Côtié,. avait pour le prieur de Saint- 
Yjj^r un attjMîheroent mêlé d'admiration. Quand il 
sut Jiotinivard à Ghillon, il voulut le sauver. Il con- 
naissait lè château de Ghillon pour y avoir servi ; il 
s'jr introduisît de nouveau et s'y fit donner je ne 
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sais quelle besogne domestique. Quelqiie impru- 
dence le trahit : il fut pris essayant de communi- 
quer avec Bonnivard. On \e traita en espion et on 
le mit dans un cachot (le premier à droite en eo^ < 
traut). On L'anrait bien pendu, mais le duc de Sa- 
voie voulait des aveux qui compromissent Bonnivard. 
Gotié résista vaillamment à la torture. Une nuit il 
tenta de s'échapper : il scia sa chaîne et perça son 
mur avec un clou , il grimpa jusqu'à un des soupi- 
raux et arracha une barre de fer. Là il se crut 
sauvé. La nuit était très-noire ; il se jeta dans le lac ; 
il u*avait séjourné au château que Tété , et il avait 
remarqué que l'eau du lac montait à quelques pied» 
au-dessous des soupiraux, mais c'était l'hiver; en - 
hiver, il n'y a plus de fontes de neige, l'eau idu lae 
baisse et laisse à découvert les rochers dan» lesquels- 
est enraciné Chillon ; il ne les vit pas et s'y brisa. -*- 
Voilà l'histoire de r40tié. »• • 

Rien ne reste de lui que ifuel^es dessins char- 
bonnes sur le mur. Ce sont des figures deui-nature*7P« 
qui ne manquent pas d'un certain style : un Çhi^t 
en croix presque effacé , une Sainte à genoux avec 
sa légende autour de sa tête en caractères gothiques, 
un Saint Christophe (que j'ai .copié ; vous savez ma, 
manie), et un Saint Joseph. L'aventure de Colié' 
dément, à mon grand regret, la tradition ChrUto- 
fori facienty etc. Son Sain^ (Christophe ne Ta pas 
sauvé de mort violente. ^ 
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Le sonpirail par où Michel Cotié s'est précipité 
fait face au iroisième pilier. C'est sur ce pilier que 
' Byron a écrit son nom avec un vieux poinçon à 
jlianche d'ivoire, trouvé en 1536 dans la chauibre 
du duc de Savoie , par les bernois qui délivrèrent 
Bonnivard. Ce nom Byron ^ gravé sur. la colonne 
de granit, en grandes lettres un peu inclinées, jette 
i}jn rayonnement étrange dans le cachot. 
, Il était midi, j'étais encore dans la crypte, je 
dessinais^ le Saint Christophe ; — je lève les yeux 
par hasarcf , la voûte était bleue. — Le phénomène 
de' la Gix)tte d'Azur s'accomplit dans le souterrain 
de Chillotf*, et le lac de Genève n'y réussit pas moins 
bien que )j» Méditerranée. Vous le voyez, Louis , )a 
nature n'oublie personne; elle n'oubliait i as Ronni- 
vard*dans sa baanjffosse. A midi elle changeait le 
souteiVain eh palais ; elle tendait toute la voûte de 
cette splendide moire bleue dont je vous parlais tout 
^ l'heure, et le Léman plafonnait le cachot. 

£t puis , elle envoyait au prisonnier des martins- 
pêcheurs qui venaient rire et jouer dans son sou- 
pirail. — Les ducs de Savoie Qpt disparu du château 
de Ghillon, l^s niartins-pechcurs l'habitent toujours, 
^'affreuse crypte ne leur fait f>as peur; on dirait 
qu'ils la croient bâtie pour eux ; ils entrent hardi- 
ment par les meurtrières, et s'y abritent , tantôt du 
soleil, tantôt de l'orage. s 

11 y a sept coNhnes dans la crypte , il y avait sept 
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cachots. Les gens de Berne y trouvèrent six prison- 
niers, parmi lesquels Bonnivard; et les délivrèrent 
tous, excepté un meurtrier ju)mmé Albrignan, qu*il$ 
pendirent à la traverse de la chambre noire. C*es(-^ 
dernière fois que ce gibet a servi. 

Chaque tour de Ghilloi) pourrait raconter de 
sombres aventures. Dans Tune, on m*a montré |poîs 
cachots superposés ; on entre' dans celui du haui py 
une porte, dans les deux autres par une dalle qo^oa 
soulevait et qu'on laissait retomber sur le prison- 
nier. Le cachot d'en bas recevait un peu de lumière 
par une lucarne; le cachot ii>termédiaire n'avait ni 
air ni jour. Il y a quinze niois,tj9i y esf descendu 
avec des cordes, et l'on a trouvé sur le pavé un lit 
de paille une où la place d'un corps 'était encore 
marquée, et çà et là des ossements humains. Le 
cachot supérieur est orné de ces luguBres peintures 
de prisonnier qui semblent faites avec du sang. Ce 
sont des arabesques, des fleurs, des blasons^un pa-* 
lais à fronton brisé dans le stylij^e la renaissance. 
— Par la lucatne le prisonnier pouvait voir un peu 
de feuilles et d'herbe dans le fossé. 

Dans une autre tour, après quelques pas sur un 
plancher vermoulu qui menace ruine et où il esf 
défendu de marcher, j'ai aperçu pai* un trou carré 
un abîme creusé dans la masse même de la tour : 
ce sont lis oubliettes. Elles ont quatre-vingt-onze 
pieds de profondeur, et le foïid S était hérissé de 



Digitized by 



Google 



VÉVEY. — CHILLON. — LAUSANNE. 133 

couteaux. X)n y a trouvé un squelette disloqué et 
une vieille couverture en poil de chèvre rayée de 
gris et de noir, qu'on a jetée dans un coin , et sur 
laquelle j'avais les pieds tandis que je regardais dans 
le gouffre. 

Dans une autre tour il y avait une cave comblée. 
Lord Byron en 1816 demanda la permission d'y 
faire des fouilles. On la lui refusa sous je ne sais 
quels prétextes d'architecte. Depuis on a déblayé le 
caveau. J'y suis descendu. C'est là qu'était la sépul- 
ture du duc Pierre de Savoie, qui fut un des grands 
hommes de son temps , et qu'on avait surnommé U 
petit Chariemagne (deux mots mal accouplés , 
soit dit en passant). L'an 1268 le duc Pierre fut 
descendu en grande pompe dans ce caveau. Au- 
jourd'hui, le tombeau et le duc, tout a disparu. J'ai 
vu la vieille porte pourrie du caveau , sans gonds et 
sans serrure , appuyée au mur sous le hangar d'une 
cour voisine ; et il ne reste plus rien du grand duc 
Pierre que l'empreinte carrée du chevet de son sar- 
cophage , arraché de la muraille par les bernois. 

Cette cour voisine était elle-même un cimetière 
où plusieurs grands seigneurs savoyards avaient des 
tombes. Il n'y a plus maintenant qu'un peu d'herbe 
et un vieux lierre mort autour d'une vieille poutre 
déchaussée. 

Je n'ai pu visiter la chapelle , qui est pleine de 
gargousses. La chambra, des ducs est au-dessus du 
m. 12 
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caveau sépulcral. Les bernois en avaient mutilé les 
lambris , et en avaient fait un corps-de^garde. La 
fumée des pipes a noirci le plafond de bois à cais- 
sons fleurdelisés et à nervures semées de croij: d^jr- 
gent. L*ours de Berne est peint sur la cheminéç. 
L'écusson de Savoie est gratté. On montre un trou 
dans leur mur où, dit- on, il y avait un trésor, et 
d'où les gens de Berne ont tiré avec de grands cris 
de joie les belles orfèvreries de M. de Savoie. Le 
fait est que tous ces merveilleux vases de Benvenuto 
et de Colomb ont dû faire un admirable effet en 
roulant pêle-mêle dans un corps-de-garde. Vous 
voyez d'ici le tableau. Si vous le faisiez, Louis, il 
serait ravissant. — La chambre était ornée d'une 
belle chasse peinte à fresque dont on voit encore 
quelques jambes et quelques bras. La fenêtre est 
une croisée du quinzième siècle assez finement 
sculptée au dehors. ^ 

La porte de cette chambre ducale a été arrachée i 

après l'assaut. On me l'a montrée dans une grande I 

salle voisine, où il y a , par parenthèse, quelques 
tables curieuses ^t une belle cheminée. C'est ^une 
[lorte de chêne massif doublée avec des cuirasses 
aplaties sur l'enclume. Vers le bas de la porte est 
une ouverture ronde à biseau par laquelle passait le 
bec d'un fauconneau. Une balle bernoise a profon- 
dément troué l'armature de fer, et s'est arrêtée dans 
le chêne. En mettant le doigt dans le trou on seul 
la balle. 
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La salle db justice est voisine de ]a chambre du* 
cale. Figurez-vous une magnifique nef, plafonnée 
à caissons, chauffée par une cheminée immense, 
égayée par dix ou douze fenêtres ogives trilobées du 
treizième siècle , et meublée aujourd'hui de canons, 
ce qui ne la dépare pas. Toutes les salles voisines 
sont pleines de boulets, de bombes, d'bbusiers et de 
canons, dont quelques-uns ont encore la belle forme 
monstrueuse des derniers siècles. On entrevoit par 
les portes entre-bâillées ces formidables bouches de 
cuivre qui reluisent dans Tombre, 

Au bout de la salle de justice est la chambre de 
torture. Â quelques pieds au-dessous du plafond , 
une grosse poutre la traverse de part en part. J'ai 
vu dans cette poutre les trois trous par où passait la 
corde de Testrapade. 

Cette solive s*appuie sur un pilier de bois cou- 
ronné d*un charmant chapiteau du quatorzième siè- 
cle, qui a été peint et doré. Le bas du pilier, auquel 
on attachait le patient, est déchiré par des brûlures 
noires et profondes. Les instruments de torture , en 
se promenant sur l'homme, rencontraient le bois de 
temps en temps. De là ces hideuses cicatrices. La 
chambre est éclairée par une belle fenêtre ogive 
qu'emplit un paysage éblouissant. 

Une chose remarquable , c'est que le château de 
Chillon , quoique entouré d'eau , est préservé de 
toute humidité à tel point qu'on en laisse les fenê- 
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très ouvertes hiver comme été. Au printemps, les 
petits oiseaux viennent faire leur nid dans la bouche 
des obusiers. 

Après une visite de trois heures j*ai quitté Chil- 
lon , et , rentré à Vévey, je suis allé revoir Ludlow 
dans son église. C'est avec un grand sens , selon 
moi , que la Providence a rappix)ché la tombe de 
Ludlow du cachot de fionnivard. Un fil mystérieux, 
qui traverse les événements de deux siècles , lie ces 
deux hommes. Bonnivard et Ludlow avaient la même 
pensée : Témancipation de l'esprit et du peuple. La 
réforme de Luther, à laquelle coopérait Bonnivard, 
est devenue en cent trente ans la révolution de 
Cromwell , dans laquelle trempait Ludlow. Ce que 
Bonnivard voulait pour Genève , Ludlow le voulait 
pour Londres. Seulement, Bonnivard, c'est l'idée 
persécutée; Ludlow,' c'est l'idée persécutrice; ce 
que le duc de Savoie avait fait à Bonnivard, Ludlow 
Ta rendu avec usure à Charles I*'. L'histoire de la 
pensée humaine est pleine de ces retours surpre- 
nants. Donc , et c'est ici que se clôt le magnifique 
syllogisme de la Providence , près de la prison de 
Bonnivard il fallait le sépulcre de Ludlow. 
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Lausanne, 22 septembre, dix heures du soir. 

C'est à Lausanne, cher Louis, que j'achève cette 
interminable lettre. Un vent glacial me vient par ma 
fenêtre ; mais je la laisse ouverte pour l'amour du 
lac , que je vois presque entier d'ici. Chose bizarre , 
Vévey est la ville la plus chaude de la «Suisse , Lau- 
sanne en est la plus froide. Quatre lieues séparent 
Lausanne de Vévey ; la Provence touche la Sibérie. 

L'année donne en nioyenne à Paris cent cinquante 
et un jours de pluie ; à Vévey, cinquante-six. Prenez 
cela comme vous voudrez , et ouvrez votre parapluie. 

Lausanne n'a pas un monument que le mauvais 
goût puritain n'ait ^gâté. Toutes les dé^euses fon- 
taines du quinzième siècle ont ^té remplacées par 
d'affreux cippes de granit , bêtes et laids cdmmç des 
<î^pes qu'ils sont. L'Hôtel-de-Ville a son beffroi , son 
toit et ses garjgouilles de fer brodé , découpé ef peint ; 
tkiais les fenêtres et les portes ont été fâcheusement 
retouchées. L^vicux.château^des baillis, cube de 
pierre rebâtisse par des mâchicoulis en briques, avec 
quatre tourelles aux quatre angles, est d'une fort 
belle masse; mais toutes les baies ont été refaites; 
les contrevents verts de Jean-Jacques se sont stupi- 
dement cramponnés aux vénérables croisées à croix 
de Guillaume de Cballant. I^ cathédrale est un noble 

1^. 
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édifice du treizième et du quatorzième siècle ; n^is 
presque toutes les figures ont été soigneusement am- 
putées; mais il n'y a plus un tableau; mais il n*y a 
plus une verrière ; mais elle est badigeonnée en gris 
de papier à sucre ; mais ils ont pauvrement remis à 
neuf la flèche du clocher de la croisée, et ils ont 
posé sur le clocher du portail le bonnet pointu du 
jinagicien Rothomago. Cependant il y a encore de 
superbes statues sous lé portail méridional, et, à 
quelques figurines près, on a laissé intacte la belle 
porte flamlMiyaiite de M. de Moiitfaucon , lo dcriiitîr 
évêque qu'ait v\i Lausanne. Dans l'intérieur , je me 
troiupais, il reste un vitrail, celui de la rosace. Ils 
ont r^pecté auf^sî un charmant banc d' œuvre de la 
transition, mêlé de gothique fleuri et de renaissance, 
don de ce même >l. de Montfaucon; un grand nom- 
bre dô^chapiteaux romans, d'une complication ex- 
quisQ« et quelques tombeaux admirables, entre autres 
cehii du chevalier de Granson , qui est couché sur sa 
tombe,' les mains coupées, ayant été vaincu dans un^ 
duel. Au-de.ssons du chevalier, véiu de sa chemiser 
de fer< j'ai remarqu^a pierre mor^j^aire de M. ^ 
Rebecque, aïeul de Benjamin Constant, it^ 

Quand je suis sorti de TégUse ^:;k nuit tombait., et 
j*ai encore peiisé à vous, mon grand peintre. Lau- 
sanne est un bloc de maisons pittoresques , répandu 
sur deux ou trois collines, qui partent du même 
nœud central , et*toifTéde la cathédrale compe d'une 
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tiare. J*élais sur l'esplanade de l'église devant le 
portail , et pour ainsi dire sur la tête de la ville. Je 
voyais le lac au-dessus des toits , les montagnes au- 
dessus du lac , les nuages au-dessus des naontagnes , 
et les étoiles au-dessus des nuages. C'était pomme un 
escalier où ma pensée montait de marche en marche 
et s'agrandissait à chaque degré. Vous avez remarqué 
comme moi que , le soir , les nuées refroidies s'al- 
longent, s'aplatissent et prennent des formes de 
crocodiles. Un de ces grands crocodiles noirs nageait 
lentement dans l'air, vers l'ouest ; sa quene obstruait 
un porche lumineux bâti par les nuages au couchant; 
une pluie tombait de son ventre sur Genève , ense- 
velie dans les brumes ; deux ou trois étoiles éblouis- 
santes sortaient de sa gueule comme des étincelles. 
Au-dessous de lui ^ le lac , sombre et métallique, se 
répandait dans les terres comme une flaque de plomb 

' fondu. Quelques fumées rampaient sur les toits de 
la ville. Au midi , l'horizon était horrible. On n'en- 
trevoyait que les larges bases des montagi^es enfouies 

'. soqs une monstrueuse excroissance de vapeurs. Il y 
aurS une tén^t^ cette nuit. V 

Je roatre pt je vous écris. J 'aimerait bien mieux 
vous §Q?ter la m)|b et vous parler. Je lâche que ma 
lettre "^oil une sorte- de fenêtre par laquelle vous 
puissiez voir c^que je vois. • 

Adieu-, Louj^ , à bientôt. Vous savez comme je 
suis à vous;. soyez à moi de totre^ôté. 
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ToQs faites de belles choses, j*en suis sûr; moi 
j*en pense de bonnes, et elles sont pour vous; car 
vous êtes au premier rang de ceux que j*aime. Vous 
le savez bien , n'est-ce pas ? 

Je serai à Paris dans dix jours. 



r 
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Voici de quelle façon était constituée i*£urope dans 
la première moitié du dix-septième siècle , il y a un 
peu plus de deux cents ans. 

Six puissances de premier ordre : le Saint-Siège , 
le Saint- Empire , la France , la Grande-Bi»etagne ; 
uous ^roBs tout à l'heure quelles étaient les deux 
autres. 

Huit puissances de second ordre : Venise , les 
Cantons suisses , les Provinces-Unies , le Danemark, 
la Suède , la Hongrie , la Pplogne , la Moscovie. 

Cinq puissances de troisième ordre : la Lorraine , 
la Savoie , la Toscane , Gênes , Malle. 

Enfin six états de quatrième ordre : Urbin, Man- 
loue, Modène, Lucques, Raguse, Genève. 
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En décomposant ce groupe de vingt-cinq états et 
en le reconstituant selon la formé politique de chacun, 
on trouvait : cinq monarchies électives , le Saint- 
Siège , le Saint-Empire , les royaumes de Danemark, 
de Hongrie et de Pologne ; douze monarchies héré- 
ditaires , Tempire turc , les royaumes de France , de 
Grande-Bretagne, d'Espagne et de Suède, les grands- 
duchés de Moscovie et de Toscane, les duchés de 
Lorraine , de Savoie , d'Urbin , de Mantoue et ^e 
Modène; sept républiques, les Provinces-Unies, les 
treize -cantons, Venise, Gênes, Lucques, Raguseet 
Genève; enfin Malte, qui était une sorte de répu- 
blique à la fois ecclésiastique et militaire , ayant un 
chevalier pour évêque et pour prince , un couvent 
pour caserne , la mer pour champ , une île pour 
abri, une galère pour arme, la chrétienté pour 
patrie , le christianisme pour client ,. la guerre poi»» 
moyen , la civilisation pour but. 

Dans cette énumération des républiques nous 
omettons les infiniment petits du monde pbhtiquë', 
nous ne citons ni Andorre^, ni San-Marino. Lliistoire 
n*est pas un microscope. 

Comme on vient de le voir, les deux grands trô- 
nes électifs s'appelaient Saints. Le Saint-Siège , le 
Saint-Empire. 

La première des républiques , Venise , était ua 
état de second ordre. Dans Venise le doge élaît con- 
sidéré comme personne privée et n'avait rang que de 
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simple duc souverain ; hors de Venise le doge était 
considéré comme personne publique , il représentait 
la république même et prenait place parmi les têtes 
couronnées. Il est remarquable qu'il n'y avait pas de 
république parmi les puissances de premier ordre , 
mais qu'il y avait deux monarchies électives , Rome et 
FEmpire; il est remarquable qu'il n'y avait point de 
monarchies électives parmi les états de troisième et 
de quatrième rang , mais qu'il y avait cinq républi- 
ques : Malte, Gênes, Lucques, Raguse, Genève. 

Les cinq monarques électifs étaient tous limités , 
le pape par le sacré collège et les conciles , l'empe- 
reur par les électeurs et les diètes , le roi de Dane- 
mark par les cinq ordres du royaume, le roi de 
Hongrie par le palatin qui jugeait le roi lorsque le 
peuple l'accusait , le roi de Pologne par les palatins, 
les grands châtelains et les nonces terrestres. En effet, 
qui dit élection dit condition. 

Les douze, monarchies héréditaires , les petites 
comme les grandes, étaient absolues, à l'exception 
du roi de la Grande-Brelagf^e , limité par les deux 
chambres du parlement , et du roi de Suède , dont 
le trône avait été électif jusqu'à Gustave Wasa , et 
qui était limité par ses douze conseillers , par les 
vicomtes des territoires et par la bourgeoisie presque 
souveraine de Stockholm. A ces deux princes on 
pourrait jusqu'à un certain point ajouter le roi de 
France, qui avait à compter, fort rarement, il est 
m. 13 
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vrai , avec les états-généraux, et un peu plus souvent 
avec les huit grands parlements du royaàme. Les 
deux petits parlements de ftlctz et de Basse-Navarre 
ne se permettaient guère les remontrances; d'ailleurs 
le roi n*eût point fait état de ces jappements. 

Des huit républiques, quatre étaient aristocra* 
tiques : Venise, Gênes, Raguse et Malte ; trois étaient 
bourgeoises : les Provinces-Unies , Genève et Luc- 
ques ; une seule était populaire , la Suisse^ Encore y 
estimait-on fort la noblesse , et y avait-il certaines 
villes où nul ne pouvait être magistrat s'il ne prouvait 
quatre quartiers» 

Malte était gouvernée par un grand-maître nommé 
à vie» assisté des huit baillis conventuels qui avaient 
la grand*croii et soixante écus de gages, et conseillé 
par les grands-prieurs des vingt provinces. Venise 
avait un doge nommé à vie; toute la. république sur- 
veillait le doge , le grand conseil surveillait la répu- 
blique , le sénat surveillait le grand conseil, le conseil 
des Dix surveillait le sénat,, les trois inquisiteurs 
d*état surveillaient le conseil des Dix, la bouche de 
bronze dénonçait au besoin les inquisiteurs d*état 
Tout magistrat vénitien avait la pâleur livide d'un 
espion espionné. Le doge de Gênes durait (leux ans; 
il avait à compter avec les vingt-huit familles ayant 
six maisons, avec le conseil des Quatre-Cents, le 
conseil des Cent, les huit gouverneurs, le podesta 
étranger, les syndics souverains > les consuls, te rote, 
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l'office de Saint-Georges et Toffice des k/\ K Les deux 
ans finis, on le venait chercher au palais ducal et on 
le reconduisait chez lui en disant : Vostraserenità 
ha finito 8U0 tempo , vostra eccetiemà sene 
voflaàca^a. Raguse, microcosme vénitien, espèce 
d'excroissance maladive de la vieille Albanie poussée 
sur un rocher de l'Adriatique, aussi bien nid de 
pi|:ates que cité de gentilshommes, avait pour prince 
un recteur nommé à la fois de trois façons , par le 
scrutin, parTacclamation etparlesort. Ce doge nain 
régnait un mois , avait pour tuteurs et surveillants 
durant son autorité de trente jours le grand conseil, 
composé de tous les nobles, les soixante pregadi , les 
onze du petit conseil , les cinq pourvoyeurs , les six 
consuls , les cinq juges , les trois officiers de la laine, 
le collège des Trente , les deux camerlingues , les 
trois trésoriers, les six capitaines de nuit, les trois 
chanceliers et les comtes du dehors; et, son règne 
fini , il recevait pour sa peine cinq ducats. Les sept 
Provinces-Unies s'administraient par un stathouder 
qui s'appelait Orange ou Nassau, quelquefois par 
deux , et par leurs états-généraux où siégeaient les 
nobles, les bonnes villes, les paysans des Ûmmelandes, 
et d'où la Hollande et la Frise excluaient le clergé ; 
Utrccht l'admettait. Lucques, que gouvernaient les 

» Prononcer Volfice des qucftre quatre. Ce conseil i{d\i ainsi 
nomind pour avoir élé institué en lii4. Il était composé de huit 
hommes. 
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dix-huit citoyens du conseil du colloque, les cent 
soixante du grand conseil , et le commandeur de la 
seigneurie assisté des trois tierciers de Saint-Sauveur, 
de Saint-Paulin et de Saint-Martin, avait pour chef 
culminant un gonfalonier élu par les assorteurs. Les 
vingt-cinq mille habitants formaient une sorte de 
garde nationale qui défendait et pacifiait la ville ; cent 
soldats étrangers gardaient la seigneurie. Vingt-cinq 
sénateurs, c'était tout le gouvernement de Genève. 
La diète générale assemblée à Berne, c'était l'autorité 
suprême où ressortissaient les treize cantons, régis cha- 
cun séparémeat parleurlaodammanou leur avoyer. 

Ces républiques, on, le voit, étaient diverses. Le 
peuple n'existait pas à Malte , ne comptait pas à Ve- 
nise , se faisait jour à Gênes , parlait en Hollande et 
régnait en Suisse. Ces deux dernières républiques , 
la Suisse et la Hollande , étaient des fédérations. 

Ainsi, dès le commencement du dix -septième 
siècle, dans les vingt-cinq états du groupe européen, 
la puissance sociale descendait déjà de nuance en 
nuance du sommet des nations à leur base , et avait 
pris et pratiqué toutes les formes que la théorie peut 
lui donner. Pleinement monarchique dans dix états, 
elle était monarchique, mais limitée, dans sept, aris- 
tocratique dans quatre, bourgeoise dans trois, plei- 
nement populaire dans un. 

Dans ce groupe construit par la Providence, la 
transition des états monarchiques aux états popu- 
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laires était visible. C'était la Pologne , sorte d'état 
mi-parti , qui tenait à la fois aux royaumes par la 
couronne de son chef et ^ux républiques par les 
prérogatives de ses citoyens. 

Jl est remarquable que dans cet arrangement de 
iaui un monde , par je ne sais queUe loi d'équilibre 
mystérieux , les monarchies puissantes protégeaient 
les républiques faibles , et conservaient , pour ainsi 
dire , curieusement ces échantillons de la bourgeoi- 
sie d'alors, ébauches de la démocratie future, larves 
informes de la liberté. Partout la Providence a soin 
des germes. Le grand duc de Toscane, voisin de 
Gênes, eût bien voulu loi prendre la Corse; et 
comme Lucques était chez lui^ il avait cette chétive 
république sous la main ; mais le roi d'Espagne lui 
défendait de toucher à Gênes , et l'empereur d'Alle- 
magne lui défendait de toucher à Lucques. Raguse 
était située entre deux formidables voisins, Venise à 
l'occident, Constantinople à l'orient. Les ragusains, 
inquiets à droite et à gauche , eurent l'idée d'offrir 
au grand-seigneur quatorze mille sequins par an ; le 
grand-seigneur accepta, et à .dater de ce jour il pro- 
tégea les franchises des ragusains. Une ville ache- 
tant de la liberté au suttan, c'est^jà un fait étrange; 
les résultats en étaient plus étranges encore. De 
temps en temps Venise rugissait vers Raguse, le sultan 
nsiâtfait le holà; la grosse république voulait dévoiler 
la petite, un despote l'en empêchait. 

13. 
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Spectacle singulier! un louveteau menacé par une 
louve et défendu par un tigre. 

Le Saint-Empire , cœiir de FEurope , se compo* 
sait comme l*£urope, qui semblait se refléter en lui, 
A l'époque où nous nous sommes placés, quatre- 
vingt-dix-huit états entraient dans cette vaste agglo-? 
mération q|i*on appelait Tempire d'Allemagne, et 
s'étageaieqt sous les pieds de Tempereiir ; et dans 
ces quatre-vingt-dix-huit états étaient représentés, 
sans exception , tous les modes d^étahlissements po« 
litiques qui se reproduisaient en Europe sur une 
plus grande échelle. Il y avait les souverainetés hé* 
réditaires , au sommet desquelles se posaient un ar- 
ohiduché, 1* Autriche., et un royaume, la Bohême; 
les souverainetés électives et viagères, parmi les- 
quelles les trois électorats ecclésiastiques du Rhin 
occupaient le premier rang; enfin il y avait les 
soixante-dix villes libres, c'est-à-dire les répuv 
bliques. 

L'empereur alors, comme empereur, n'avait que 
sept millions de rente. Il est vrai qna l'extraordi- 
naire était considérable, et que, comme archiduc 
d'Autriche et roi de Bohême , il était plus riche. H 
tirait cinq millions (le rente rien que de l'Alsace, de 
la Souabe et des Grisons , où là maison d'Autriche 
avait sous sa juridiction quatorze communautés. 
P(^rtant, quoique le chef du corps germaniqua |ût 
en apparence peu de revenu , l'empire d'Allemag(iie 
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au dix-septième siècle était immense. Il atteignait la 
Baltique au nord, l'Océan au couchant, TAdriatique 
au midi. 11 touchait Tempire ottoman de Knin i 
Szolnock, la Hongrie h Boszormeny, la Pologne de 
Munkacz h Lauenbourg; le Danemark à Rendburg, 
la Hollande à Groningue, les Flandres h Aii:-la"Gba- 
pelle, la Suisse à Constance, la Lombardie et Venise 
à Roveredo , et il entamait par TAlsace 1^ France 
d'aujourd'hui. 

L'Italie n'était pas moins bien construite que le 
Saint-Empire. Quand on examine, siède par siècle, 
ces grandes formations historiques de petiples et 
d'états , on y découvre à chaque instant mille sou- 
dures délicates, mille ciselures ingénieuses faites par 
la main d'en haut, si bien qtf'oB finit par admirer 
un continent comme une pièce d'orfèvrerie. 

Moins grande et moins puissante que l'Aliemagne, 
l'Italie , grâce à son soleil , était plus alerte, plus re- 
muante, et en apparence plus vivace. Le réseau des 
intérêts y était cppisé de façon à ne jamais se rom* 
prè et II ne jamais se débrouiller. De là un balance- 
ment perpétuel ^t admirable , une continuelle intri- 
gue de tous contre chacun et de chacun contre 
tous ; mouvement d'hommes et d'idées qui circulait 
comme la vie même dans toutes les veines de l'Italie. 

Le duc de Savoie, situé dans la montagne, était 
fort. C'était un très-grand seigneur; il était marquis 
de Suze , de Clèves et de Saluces , comte de Nice et 
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de Maurienne, et il avait un million d'or de revenu. 
Il était l'allié des suisses qui désiraient un voisinage 
tranquille; et il était l'allié de la France, qui avait 
besoin de ce duc pour faire frontière aux princes 
d'Italie, et qui avait payé son amitié au prix du 
marquisat de Saluées; il était Tallié de la maison 
d'Autriche, à laquelle il pouvait donner ou refuser 
le passage, dans le cas où elle aurait voulu faire 
marcher ses trou[)iîs du Milanez vers les Pays-Bas, 
qui ne sont du 'to\it paisibles et branlent tou- 
jours au niant fie, comme disait Mazarin; enfin, 
il était rallié des princes d'Allemagne, à cause de la 
maison de Saxe dont il descendait. Ainsi crénelé 
dans cette quadruple alliance , il semblait inexpu- 
gnable ; mais comité il avait trois prétentions. Tune 
sur Genève contre la république , Tautre sur Mont- 
ferrat conlre le duc de Mantoue , la troisième sur 
TAchaïe contre la Sublime-Porte, c'était par là que 
la politique le saisissait de temps en temps pour le 
secouer ou le retourner. Le grand duc de Toscane 
avait un pays qu'on appelait Y état de fer, une 
frontière de forteresses et une frontière de mon- 
tagnes , quinze cent mille écus de revenu , dix mil- 
lions d'or dans son trésor et deux millions de joyaux, 
cinq cents chevaux de cavalerie, trente-huit mille 
gens de pied, douze galères , cinq galéasses et deux 
galions, son arsenal à Pise , son port militaire à l'île 
d'Elbe , son four à biscuit à Livourne. H était allié 
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de la maison d'Autriche par mariage , et du duc de 
Mantoue par parenté; mais la Corse le brouillait 
avec Gênes , la question des limites avec le duc 
d'Urbin, moindre que lui, la jalousie avec le duc 
de Savoie , plus grand que lui. Le défaut de ses 
montagnes, c'était d'être ouvertes du côté du pape ; 
le défaut de ses forteresses, c'était d'être des forte- 
resses de guerre civile, plutôt faites contre le peuple 
que contre l'étranger; le défaut de son autorité, 
c'était d'être assise sur trois anciennes républiques , 
Florence, Sienne et Pise, fondues et réduites en 
une monarchie. Le duc de Mantoue était Gonzague ; 
outre Mantoue , très-forte cité bâtie avant Troie , et 
où l'on ne peut entrer que par des ponts, il avait 
soixante-cinq villes, cinq cent mille écus de revenu, 
et la meilleure cavalerie de l'Italie; mais, comme 
marquis de Montferrat, il sentait le poids du duc de 
Savoie. Le duc de Modène était '£st; il avait Mo- 
dène et Reggio; mais, comme duc prétendant de 
Ferrare, il sentait le poids du pape. Le duc d'Urbiu 
était Montefeltro ; il s'étendait sqr soixante milles de 
longueur et sur trente-cinq de largeur, avait un peu 
d'Ombrie et un peu de Marche , sept villes , trois 
. cents châteaux et douze cents soldats aguerris ; mais, 
comme voisin d'Ancône , il sentait le poids du pape 
et lui payait chaque année deux mille deux cent 
quarante écus. Au centre même de l'Italie, dans un 
état de forme bizarre qui coupait la presqu'île en 
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deux comme une écharpe, résidait le pape, dont 
nous esquisserons peut-être plus loin en détail la 
puissance comme prince temporel Le pape tenait 
dans sa main droite les clefs du paradis , ce qui ne 
l'empêchait pas d'avoir sous sa main gauche la clef 
de ritalie inférieure, Gaëte. Indépendamment de 
Fétat de l'église, il était souverain et seigneur direct 
des royaumes de Naples et de Sicile , des duchés 
d'Orbin et de Parme, et, jusqu'à Henri VIII, il 
avait reçu l'hommage des rois bretons pour l'Angle- 
terre et l'Irlande. Il était d'autant plus maître en 
Italie que Naples et Milan étaient à un roi absent 
Sa grandeur morale était immense. Respecté de 
près, vénéré de loin , conférant sans s'amoindrir des 
dignités égales aux royautés , couronnant ses cardi- 
naux de cet hexamètre hautain : Principiéus 
prœslant et regihus œquiparantur ^ pouvant 
donner sans perte , récompenser sans dépense et 
châtier ^ans guerre , il gouvernait toutes les prin- 
cesses de la chrétienté avec la rose d'or qui lui re- 
venait à deux cent trente écus, et tous les princes 
avec l'épée d'or qui lui revenait à deux cent qua- 
rante; et< pour faire humblement agenouiller les 
empereurs d'Allemagne , lesquels pouvaient mettre • 
sur pied deux cent mille hommes, ce qui représente 
aujourd'hui un million de soldats, il suffisait qu'il 
leur montrât les bonnets et les panaches de sa garde 
suisse qui lui coûtait deux cents écus par an. 
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Au uord de TËurope végétaient dans la pénombre 
polaire deux monarchies trop lointaines en appa- 
rence pour agiter le centre. Pourtant , au seizième 
siècle, à la demande de Henri II , Ghristiern II , roi 
de Danemark , avait pu envoyer en Ecosse dix mille 
soldats sur cent naviresé La Suède avait trente-deux 
enseignes de sept cents honmies de pied chacune , 
treize compagnies ordinaires de cavalerie, cinquante 
voiles en temps de paix , soixante-dix en temps de 
guerre, et versait par an sept tonnes d'or, environ 
cent mille talers, au trésor royal La Suède parut 
peu brillante jusqu'au jour où Charles XII résuma 
toute sa lumière en un éclair éblouissant. 

A cette époque , la France militaire parlait haut 
en Europe; mais la France littéraire bégayait en- 
core. L'Angleterre , pour les nations du continent , 
n'était qu'une lie considérable occupée d'un com- 
mencement obscur de troubles intérieurs. La Suisse, 
c'est là sa tâche aux yeux de l'historien , vendait des 
armées à qui en voulait. Celui qui écrit ces lignes 
visitait il y a quelques années l'arsenal de Lucerne. 
Tout en admirant les vitraux du seizième siècle que 
le sénat lucernois a failli, dit-on, laisser emporter 
par un financier étranger, moyennant mille francs 
par croisée, il arriva dans une salle où son guide 
lui montra deux .choses : une grossière veste de 
montagiiard auprès d'une pique , et une magnifique 
souquenille rouge galonnée d'or auprès d^uue halle-- 
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barde. La grosse veste, c'était l'habit des paysans de 
Sempach; la souquenilie galonnée, c'était l'uniforme 
de la garde suisse de l'empereur d'Allemagne. Le 
\isitenr s'arrêta devant cette triste et saisissante an- 
tithèse. Ce haillon populaire, cette défroque impé- 
riale, ce sayon de pâtre, celte livrée de laquais, c'é- 
tait toute la gloire et toute la honte d'un peuple» 
pendues à deux clous. 

Des voyageurs étrangers qui parcouraient aussi 
l'arsenal de Lucerne s'écrièrent, en passant près de 
Fauteur de ce livre : Que fait cette hallebarde à 
côté de cette pique? Il ne put s'empêcher de leur 
répondre : Elle fait l'histoire de la Suisse *. 

* Les blâmes généraux île Hiistolre admeUent toujours 1rs 
resiriclions individuelles. Il faut circonscrire la sévérité pour 
rester dans le juste et dans le vrai. Sans contredit, et nonobstant 
tous les motifs d'économie politique pris dans un excédant de 
population qui se fût plus honorablement écoulé en émigrations 
ou en colonies, sans contredit, ces ventes d'armées faites par un 
peuple libre à tous les despolismes qui avaient besoin de soldats, 
sont une chose immorale et honteuse. C'était, rcdisons-le, traus- 
former des citoyens en condottieri , un homme libre en lans- 
knecht, Tuniforme en livrée. Il est malheureusement vrai de 
dire qu'au dix-septième et même au dix-huitième siècle, l'habit 
militaire des suisses capitules avait cet aspect. Il est triste égale- 
ment que le mot Suisse, qui éveille dans l'esprit une idée d'in- 
dépendance, paisse y éveiller aussi une idée de domesticité. 
Nous avons encore le suisse des hôtels, le suisse des cathédra- 
les. // m avait fait venir d'Amiens pour cire suisse. Mais il se- 
rait inique d'étendre la réprobation que soulève un fait de 
nation, considéré dans son ensemble, à tous les individus, sou- 
vent honorables et purs, qui ont participe à ce fait ou l'ont subi. 
Uàtons-nous de le proclamer, sous cette livrée il y a eu des 
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L'esquisse qu'on peut faire en son esprit de TEu- 
rope à cette époque ne serait pas complète si Ton 
ne se figurait au Nord , dans lé crépuscule d'un hi- 
vef (éternel , une étrange figure assise , un peu en 
deçà du Don, sur' laifrontière de l'Asie. Ce fantôme, 
qui occupait les imaginations au dix-septième siè- 
cle, comme un génie, moitié dieu, moitié prince, 
des MiUe et une Nuits, s'appelait le grand-knez 
de Moscovie. 

Ce personnage , plutôt asiatique qu'européen , 
ylutft fabuleux que réel , régnait sur un vaste pays 
périodiquement dépeuplé par les courses des tar- 
tares. Le roi de Pologne avait la Russie -Noire, 
c'est-à-dire la terre ; lui , il avait la Rusâe-Blanche, 
c'est-à-dire la neige. On faisait cent récits et cent 
contes de lui dans les salons de Paris, et tout en 
s'extasiant sur les sixains de Benserade à Julie d'An- 
gennes, on se demandait, pour varier la conversa- 
tion ^s'il était bien prouvé que le grand-knez pût 
mettre en campagne trois ottt mille chevaux. La 

héros. Les suisses, même capitttlés, ont été souvent sublimes. 
Après avoir veiuîu leur service qui pouvait s'acheler, ils ont 
donné leur dévouement qui ne pouvait se payer. Abstraction 
faite de l'origine fâcheuse des concordats miUiaires, à un cer- 
tain point de vue historique que Tautcur de ce ]isrc est loin de 
répudier, les suisses, par exemple, ont élé admirtblefi aux 
Tuileries. Il est beau, peut-être, que la nation qui, la première 
en Europe, a donné son san(; pour la liberté naissante, Tait 
donné la dernière pour la royauté mourante; et sous ce rap- 
port le 10 août 1792 n'est pas indigne du 17 novembre 1307. 

m. 14 
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dbtose paraisBait chimérique « et ceux qui la décla- 
raient impossible rappelaient que le roi de Pologne 
Etienne était entré victorieusement en Moscovie et 
avait failli la conquérir avec soixante mille hommes, 
et qu*eu 1560 le roi de Mongiil émit venu à Mos- 
cou avec quatre-vingt mille cheviux et l'avait brû- 
lée» Le kntz est fort riche ^ écrivait madame Pi- 
loU} il est seigneur et maitf^ absolu de toutes 
choses. Ses sujets chassent aiuc fourrures. Il 
prend pour lui les meilleures peaux et les 
pius chères, et se fait sa portion à sa vols^t^ 
Les princes d'Europe^ par curiosité plus encore que 
par politique» envoyaient au knei des ambassades 
presque ironiques* Le roi de France hésitait à le 
traiter d'altesse. C'était le temps où l'empereur 
d'Allemagne ne donnait au roi de Pologne que de la 
sérénité , et où le marquis de Brandebourg tenait à 
insigne honneur d'être archichambellan de l'empire. 
Philippe Pernistcn , que l'empereur avait envoyé à 
Moscou pour savoir ce que c'était, était revenu 
épouvanté de la couronne du knez , qui surpassait 
en valeur, disait-Il, les quatre couronnes réunies 
du pape , du roi de France , du roi catholique et de 
l'empereur. Sa robe était toute semée de dia-- 
mants, mibis, émeraudes et autres pierres 
grosses comme des noisettes. Pernistern avait 
rapporté en présent à l'empereur d'Allemagne huit 
qicarantaineêr de zoùoies et de martres tihe^ 
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Unes, dont chacune fui estimée à Fienne 
deux cents livres. Il ajoutait, du reste, que tes 
Cirpassiens des cinq montagnes étaient pour 
ce prince un grand embarras. Il estimait Tin- 
fanterie moscovite à vingt miiie hommes. Quoi 
qu'il en fût de ces narrations orientales, c'était une 
distraction pour l'Europe , occupée alors de tant de 
grosses guerres, d'écouter de temps en temps le 
petit cliquetis d'épées divertissant et lointain que 
disait dans son coin le knez de Moscovle ferraillant 
avec le précop, prince des tartares. 

On n'avait sur sa puissance et sa force que des 
idées très-incertaines. Quant k lui , plus loin que le 
roi de Pologne , plus loin que le roi de Hongrie , 
majesté à téta rase et à moustaches longues, plus 
loin que le grand-duc de Lithuanie, prince déjà fort 
sauvage à voir , habillé d'une pelisse et coiffé d'un 
bonnet de fourrures, on l'apercevait assez nette- 
ment , immobile sur une s(H*te de chaire^trône , en* 
tre l'image de Jésus et l'image de la Vierge , crosse, 
mitre, les mains pleines de bagues, vêtu d'une 
bngue robe bhinche comme le pape, et entouré 
d'hommes couverts d'pr de la tête aux pieds. Quand 
des ambassadeim européens étaient chez lui, il 
changeait de mitre tous les jours pour les éblouir. 

Au delà de la Moscovie et du grand-knez , dans 
plus d'éloignement et dans moins de lumière , on 
pouvait distinguer un pays immense au centre du* 
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quel brillait dans Tombre le lac de Caniclu pAein de 
perles, et où fourmillaient, échangeant entre eux 
des monnaies d'écorce d*arbres et de coquilles de 
mer, des fenimes fardées , habillées, comme la terre 
non cultivée, de noir en été et de blanc en hiver, et 
des hommes vêtus de peaux humaines écôrchées sur 
leurs ennemis morts. Dans l'épaisseur de ce peuple 
qui pratiquait farouchement une religion composée 
de iMahomet, de JésiK-Christ et de Jupiter , dans la 
ville monstrueuse de Gambalusa, habitée par cinq 
mille astrologues et g;ardée par une innombrable ca- 
valerie, on entrevoyait, au milieu des foudres et des 
vents , assis, jambes croisées , sur un tapis circulaire 
de feutre noir, le grand khan de Tartarie qui répé- 
tait par intervalles d'un air terrible cejiiparoles gra- 
vées sur son sceau : Dieu au ciel , léègrand-- 
khan sur terre. 

Les oisifs parisiens racontaient du khan^i^aame 
du knez, force choses merveilleuses. L'iyaipire du 
khan des tartares avait été fondé , disait-on , par le 
maréchal Canguiste que nous nommons aujourd'hui 
Gengis-Khan. L'autorité de ce maréchal était telle 
qu'il fut obéi un jour par sept princes auxquels il 
avait commandé de tuer leurs enfants. Ses succes- 
seurs n'étaient pas moindres que lui. Le nom du 
grand-khan régnant était écrit au fronton de tous 
les temples en lettres d'or, et le dernier des titres 
de ce prince était âme de Dieu. Il partageait avoG* 
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le grand-knez la -royauté des hordes. Un jour, ap- 
prigiant par les astrologifes que la ville de Camba- 
li.rfa 'devait se révolter, Cublai-Khan en fit faire une 
autre à Kiôté;' qu'il appela Taïdu. Yoilà ce que c'était 
quv le grand-khan. 

^ Âu dix-septièKhe siècle, n'oublions pas qu'il n'y 
a de cela que deux cents ans, il y avait hors d'Eu- 
rope, au nord et à l'orient, une 5é"e fantastique de 
princes prodigieux et incroyables , échelonnés dans 
l'o^ibre ; mirage itraiigt", fascination des poètes et 
des aventuriers , qui au treizième siècle avait fait 
rêver Dante et partir Marco-Polo. Quand on allait 
vers ces princes , ils seml^Iaient reculer dans les té- 
nèbres; mais en .cherchant lenr empire on tceuvait 
tantôt un monde , comme Colomb , tantôt une épo- 
pée, comme Gamoens. Vers la frontière septentrio- 
nale de l'Europe, la première de ces figures ex- 
traordinaire^, la plus rapprochée et la mieux éclairée, 
c'était le grand-duc de Lilhuanie; la deuxièm^ 
distincte encore, c^était le grand-knez de Moscoviê ; 
la troisième , déjà confuse, c'était le grand-khan de. 
Tartarie; et au delà de ces trois visions, le grand- 
aérif sur son trône d'argent , le grand-sophi sur son 
trône d'or, le grand-zamorin sur son trône d'airain, 
le grand-mogol entouré d'éléphants et de canons de 
bronze , le sceptre étendu sur quarante-sept royau- 
mes, le grand-lama, le grand-cathay, le grand-daïr, 
de pljis en plus vagues, de plus en plus étranges, de 

14. 
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plus en plus énormes , allaient 9g perdant les uns 
derrière les autres dans les bromes profonde^ de 
TAsie. 
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Sauf quelques détails qui viepdront m leur lieu 
et qui n^ dérangeront eu rien cet ensemble, telle 
était l'Europe au- moment qne nous avons indiqué. 
Comme on Ta pu reconnaître , le doigt divin i qui 
conduit les générations dp progrès ep progrès, était 
dès lors partout visible dans la disposition intérieure 
et extérieure des éléments qui la constituaient, et 
cette ruche de royaumes et de natjpns était adnoira- 
blement construite pour que déjà les idées y pussent 
aller et venir à leur aise et faire dans l'onGlbre la ci- 
vilisation. 

A ne prendre que Tensemble, et en admettant les 
restrictions qui sont dans toutes les mémoires, «ce 
nnvail, qqi last la véritable affaire du genre bumain« 
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se faisait Un commencement du dix-septième siècle 
en Europe mieux que partout ailleurs. En ce temps 
où vivaient, respirant le même ait, et par consé- 
quent, fut-ce à leur insu, la même pensée, se fécon- 
dant par Tobservation des mêmes événements , Ga- 
lilée, Grotius, Descartes, Gassendi, Harvey, Lope de 
Vega, Çuide, Poussin, Ribera, Van-Dyck, Rubens, 
Guillaume d*Orange, Gustave Adolphe, Walstein, 
le jeune Richelieu , le jeune Rembrandt , le jeune 
Salvator Rosa, le jeune Milton, le jeune Corneille et 
le vieux Shakspear^, chaque roi, chaque peuple, 
chaque boimue, par la seule pente des choses, con- 
vergeaient au même but, qui est encore aujourd'hui 
la fm où tendeilt les générations , ramélloration gé- 
nérale de tout par tous, c'est-à-dire la civilisation 
même. L'Europe, insistons sur ce point, était ce 
qu'elle est encore, un grand atelier où s'élaborait en 
commun celte grande œuvre. 

Deux seuls intérêts, séparés dans un but égoïste 
de l'detivlté universelle, épiant sans cesse pour 
choisir leur moment le vaste atelier européen , l'un 
procédant par invasion, l'autre par empiétement; 
l'uB bruyant et terrible dans son allure, brisant 
de temp».»à autre les' barrières et faisant brèche à 
la muraille; l'autre habile, adroit et politic|Vie , se 
glissant par toute porte entr'ouverte , tous ^ux ga- 
gnant continuellement du terrain, troublaient, pres- 
saient entre eux et menaçaient alors l'Europe. Ces 
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deux «intérêts, ennemis d'ailleurs, se perst^nnifiaient 
en deux empires; et ces deux empires étaient deux 
colosses. 

Le premier de ce» deux colosses, qui avait pris 
' position sur un côté du continent au fond de la 
Mi^errahée , représentait l'esprit de guerre, de 
violence et de conquête : la barbarie. Le second, 
situé de l'autre côté , au seuil de la même mer , 
représentait l'esprit de commerce , de ruse et d'en- 
vahissement : la corruption. Certes , voilà bien les 
deux ennemis naturels de la civfifsation. 

Le premier de ces deux colosses s'appuplt puis- 
samment à l'Afrique et à l'Asie. En Afrique il avait 
Alger, Tunis, Tripoli de Barbarie et l'Egypte entière 
d'Alexandrie à Syèue , c'est-à-dire toute la côte de- 
puis le Penon de Vêlez jusqu'à l'isthme de Suez ; 
de là il s'enfonçait dans l'Arabie Troglodyte, depuis 
Suez sur la mer Rouge jusqu'à Suakem. 

Il possédait trois des- cinq tables en lesquelles 
Ptoiémé^ a divisé l'Asfe , la première , la quatrième 
et la cinc^ième. 

Posséder la première table, c'éiAÎt avoir le Pont, 
la Bithynie , la Phrygie , la Lycie , la Paphlagonie , 
la Galalie, la Pamptylie, la Cappadoce , l'Arménie 
mineure, la Caramanie, c'est-à-dire tout le Tra- 
pefflis de Ptolémée depuis Alexandrette jusqu'à 
Trébtsonde. 

Posséder la quatrième table, c'était avoir Chypre, 
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la Syrie, là Palestine, tout le rivage depuis Finamide 
jusqu'à Alexandrie, T Arabie- Déserte et TArabie- 
Pétrée, la Mésopotamie efBabylone.^u'on appelait 
Bagadel. 

Posséder la cioquièine table, c'était avoir tout «6 
qui est compris entre deux ligues dont Tune mfliite 
de Trêbisonde au nord jusqii'à THerma^ssa de 
Ptolémée et jusqu'au Bosphore Cimmérieif, que les ^ 
italiens appelaient Bouche-de-SainHean, et dont 
Tautre, entamant PArabié-HAureuscu va de 8uex à 
Tembouchure du Tigre. 

Outre- ces trois immenses régions, il ayait la 
Grande- Arménie et tout ce que Ptolémée met dans 
la troisième table d'Asie jusqu*au]^ confins d^ la 
Perse et de la Tartarie. 

Ainsi ses domaines d'Asie louchaient au oord 
r Archipel, la mer de Marmara, la mer ^oire, le 
Palus-Aiéotide et la Sarmatie Asiatique; au levant la 
mer Caspienne , le Tigre et le golfe Persique qu'on 
nommait mer d'Elcalif; au cojjchant |§ golfe Ara- 
bique, qui est la mer Rouge; au midi Fpcéan des 
Indes. 

En Europe, il avait l'Adriatique à partir de Knin 
au-dessus de Raguse, T Archipel, la Propontide, la 
mer Noire jusqu'à Caffa, en Crimée, quiestl'anr 
cienno Théodosie; la Haute-Hongrie jusqu'à Bodé; 
la Thrace,, aujourd'hui la Roumélie; toute la Grèce, 
e'est*à-dire la Thcssalie, la Macédoine, TÉpire, l'A- 
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chale et la Morée ; presque toute Tlllyrie ; la Dal- 
matie, la Bosnie) la Servie, la Dacie et la Bulgarie; 
la Moldavie, la Yalachie et la Transylvanie, dont les 
trois vaivodes étaient à lui ; tout le cours du Danube 
depuis Watzen jusqu'à son embouchure. 

11 possédait en rivages de mer onze ifiille deux 
cent quatre-vingts milles d'Italie, et en surface de 
terre un million deux cent trois mille deux cent dix* 
neuf milles carrési 

Qu'on A figure ce géant de neuf oents lieues 
d>eBvergure et de onae cents lieues de longueur 
couché wÉt le ventre en travers du vieux monde» le 
talon gauche en Afirique ^ le genou droit sur l'Asie» 
un coude sur la Grèce, un coudé sur la Thrace, 
l'ombre de sfi tête sur l'Adriatique, l'Autriche, la 
Hongvie et là Podolie, avançant sa face monstrueuse 
tantôt sur Venise» tantôt sur la Pologne » tantôt sur 
r Allemagne , et regardant l'Europe. 

L'autre colosse a^ait pour chef-lieu » sous le plus 
beau ciel du monde» une presqu'île baignée au le- 
vant par la Méditerranée» au couchant par l'Océan ,' 
séparée de l'Afrique par un étroit bras de mer , et 
^e l'Europe par un» haute chaîne de montagnes. 
Getîe presqu'île contenait dix-huit royaumes» aux- 
. quels il knprimait son unité. 

Il tenait Serpa et Tanger, qui sont les verrous du 
détroit de GibraMir» et selon qu'il lui plaisait de l'ou- 
vrir et de le fermer » il faisait de la Méditerranée 
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une mer oa un lac. De sa presqu'île il répandait ses 
flottes dans cette mer par vingt-huit grands ports 
métropolitains ; il en avait trente-sept sur l'Océan. 

Il possédait en Afrique le Penon de Vêlez, Me- 
lilla, Oran, Marzalcabil, qui est le meilleur havre 
de la Méditerranée, Nazagan et toute la côte depuis 
le cap d'Aguirra jusqu'au cap Gardafu ; en Améri- 
que , une grande partis de la presqu'île septeatrip- 
nale, la côte de Floride, la Nouvelle-Espagne, le 
Yucatan, le Mexique et le cap de Californie, le Chili, 
le Pérou, le Brésil, le Paraguay, toute la presqu'îleiné- 
ridionale jusqu'aux Patagons; en Asie,(Anuz, Diu, 
Goa , Malacca, qui sont les quatre plus fortes places 
delà côte, Daman, Bazin, Zanaa, Ciatil, le port de 
Colomban ; les royaumes de C^l^anon, de Cochin et 
de Colan, avec leurs forteresses, et, cSicut «tcepté, 
tout le rivage de l'océan des Indes , de Daman à 
Melipour. ^ 

11 avait dans la mer, et dans toutes les mers, les 
trois îles Baléares, les douze îles Canaries, les 
Açores, Santo-Puerto, Madère, les sept îles du Cap- 
Vert, Saint-Thomas, l'Ile-Dieu, M^îambique, la 
grande île de Baaron, l'île de Manar, l'île de Ceylan? 
quarante des îles Philippines , dont la principale , 
Luzan, est longue de deux cents lieues; Porto-Rico, 
Cuba, Slint-Domingue ; les quatre cents îles Lu- 
cayes et les îles de la mer du NoiÔ , dont on ne sa- 
vait pas le nombre. 
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C'était avoir à soi toute la mer, presque toute 
l'Amérique, et en Afrique et en Asie à peu près 
tout ce que Tautre colosse ne possédait pas. 

En Europe , outre sa vasle presqu'île , centre de 
sa puissance et de sou rayonnement, il avait la Sar- 
daigne et la Sicile, qui sont trop des royaumes pour 
n'être comptées que comme des îles. Il tenait l'Italie 
par les deux extrémités , par le royaume de Naples 
et par le duché de Milan , qui tous deux étaient à 
lui. Quant à la France , il la saisissait peut-être plus 
étroitement encore, et les trois états qu'il avait sur 
ses frontières , traçant une sorte de demi-cercle , le 
Roussillon, la Franche-Comté et la Flandre, étaient 
comme son bras passé autour d'elle. 

Le premier de ces deux colosses , c'était la Tur- 
quie ; le second , c'était l'Espagne. 
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Ces deut empires inspiraient à i*£urope^ Tun tine 
profonde terreur, Tautre Ube profonde défiance* 

Par la Turquie , c*était l*esprit de l'Asie qui se 
répandait sur TEurope ; par r£spagne , c'était Tes- 
prit de TAfrique. 

L'islamisme, sous "Mahomet II, avait enjambé for- 
midablement Tautique passage du Bœuf, Bos-Poros, 
et avait insolemment planté sa queue de cheval atta- 
chée à une pique dans la ville qui a sept collines 
eomme Rome, et qui avait- eu des églises quand 
Rome n'avait encore que des temples. 

Depuis cette fatale année 14S3, la Turquie, 
comme nous l'avons dit plus haut, avait représenté 
en Europe la barbarie. En effet, tout ce qu'elle 
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touchait perdait en peu d'années la forme de la civi- 
lisation. Avec les turcs, et en même temps qu'eux, 
rincendie inextinguible et la peste perpétuelle s*é* 
talent intallés à Gonstantinople. Sur cette ville qu'avait 
dominée si long-temps la croix lumineuse de Cons- 
tantin , il y avait toujours maintenant un tourbillon 
de flamme ou un drapeau noir. 

Un de ces hasards mystérieux où Tesprit croit voir 
lisiblement écrits les enseignements directs de la 
Providence , avait donné , comme proie à ce redou- 
table peuple, la métropole même de la sociabilité 
humaine, la patrie de la pensée, la terre de la poésie, 
de la philosophie et de Tart, la Grèce, A l'instant 
même, au seul contact des turcs, la Grèce, fille de 
rÉgypte et mère de Tltalie , la Grèce était devenue 
barbare. Je ne sais quelle lèpr^ avait défiguré so^ 
peuple, son sol, ses monuments, jusqu'à son admi- 
rable idiome. Une foule de consonnes farouches et 
de syllabes hérissées avait crû, comme la végétation 
d'épines et de broussailles qui obstrue les ruines , 
sur ses mots les plus doux , les plus sonores, les pins 
harmonieux, les mieux prononcés par les poètes. 
Le grec, en passant par la bouche des turcs, ep 
était retombé patois. Les vocables turcs, bourbe dp 
tous les idiomes d'Asie, avaient troublé à jîimMSf 
en s'y précipitant pêle-mêle , cette langue si trans- 
parente , si pure et si spleodide , langue de cristal 
d'où était sortie une poésie de diamant. Les noms 
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des villes grecques s*étaient déformés et étaient de- 
venus hideux. Les contrées voisines , sur lesquelles 
Hellé rayonnait jadis, avaient subi la même souillure ; 
Argos s'était changée en Filoquia, Delos en Dili, 
Didymo-Tychos en Dimotuc, Tzolorus en Tcbourli, 
Zephirium en Zafra , Sagalessus en Sadjaklu , Nyssa 
en Nous-Shehr, Moryssus en iMoucious , Cybistra en 
Buslereh , le fleuve Acheloûs en Aspro-Potamos , et 
le fleuve Poretus en Pruth. N'est-ce pas avec le 
sentiment douloureux qu'inspirent la dégradation et 
la parodie qu'on reconnaît , dans Stan-Ko , Gos , 
patrie d'Apelles et d'Hippocrate ; dans Fionda , 
Phaaélis , où Alexandre fut obligé de mettre un pied 
dans la mer, tant le passage Climax était étroit ; dans 
Hesen-now , Novus , où était le trésor de Mithridate ; 
dans Skipsilar, Scapta-Hyla , où Thucydide avait des 
mines d'or et écrivait son histoire ; dans Temeswar, 
Tomi, où fut exilé Ovide ; dans Kokso, Goutousos, 
où fut exilé saint Chrysostome; dans Giustendil, 
Justiniana, berceau de Justinien; dans Salenti, 
Trajanopolis, tombeau de Trajan ! L'Olympe, l'Ossa, 
le Pelion et le Pinde s'appelaient le beylick de Janina ; 
un pacha accroupi sur une peau de tigre fronçait le 
sourcil dans la même montagne que Jupiter. La dé- 
rision amère qui semblait sortir des mots sortait 
aussi des choses ; l'Étolie , cette ancienne république 
si puissante et si fière^ formait le Despotat. Quant à 
la vallée de Tempe , frigida T&inpe , devenue 
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sauvage et inaccessible sous le «om de Lycostomo , 
pleine désormais de haine, de ronces et d'obscurité, 
elle s*était métamorphosée en vallée des loups. 

L'idée terrible qu'éveille la barbarie faite nation , 
ayant des flottes et des armées, s'incarnait vivante et 
^ complète dans le sultan des turcs. C'est à peine si 
l'Europe osait regarder de loin ce prince effrayant. 
Les richesses du sultan , du turc , comme on l'ap- 
pelait, étaient fabuleuses ; son revenu dépassait quinze 
millions d'or. La sultane sœur de Sélim avait deux 
mille cinq cents sequins d'or de rente par jour. Le 
Turc était le plus grand prince en cavalerie. Sans 
compter sa garde immédiate , les quatorze mille ja- 
nissaires , qui étaient une infanterie , il entretenait 
constamment autour de lui , sur le pied de guerre , 
cinquante mille spahis et cent cinquante mille tima- 
riots, ce qui faisait deux cent mille chevaui^. Ses 
galères étaient innombrables. L'année d'après Lé- 
pi^lte , la flotte ottomane tenait encore tête à toutes 
te marines réunies de la chrétienté. H avait de si 
gH^se artillerie que , s'il falftit en croire les bruits 
populaires , le vent de ses can#ns ébranlait les mu- 
railles. On s^^souvenait avec frayeur qu'au siège de 
Constantinopie Mahomet II avait fait construire, en 
maçonnerie liée de cercles de fer, un mortier mons- 
trueux qu'on manœuvrait sur rouleaux , que deux 
raille jougs de bœufs pouvaient k peine traîner et 
qui, inclinant sa gueule sur la ville, y vomissait 

15. 
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miit et jour des torreots de bitume et des blocs de 
rochers. Les autres prince^, avec leurs engins et 
leurs bo^abardes , semblaient peu de chose auprès 
de ces sauvages sultans qui versaient ainsi des vol- 
cans sur les villes. La puissance du Turc était telle- 
ment démesurée., et il savait si bien faire front de 
toutes parts, que, tout en guerroyant contre Tëu- 
rope , Soliman avait pris à la Perse |^ Diarbékir et 
Amurat la Médie ; Sélim avait conquis sur les ma- 
melucks TÉgypte et la Syrie, et Amurat III avait 
exterminé les Géorgiens ligués avec le sophi« Le 
siiHan ne mettait en communication ave^ les rois de 
la chrétienté que la porte de son palais. Il da||i}; de 
son étrler impérial les lettres qu'il leur écrivait, ou 
plutôt les ordres qu*il leur donnait. Quand il avait 
un accès de colère , il faisait casser les dents à leurs 
ambassadeurs à coups de poing par le bourrjsau. 
Pour les turcs mêmes, Tapparition du sultan, c'était 
répouvante. Les noms qu'ils lui donnaient esËpri- 
maient surtout Teifroi ; ils rappelaient ie fils de 
l'esclave^ et ils nommaient son palais d*été 4a 
maison du meurtrier. IlsFannonçaientaux autres 
nations par des glorifications sinistres, Oè. son 
cheval passe, disaient-ils, i'herée ne eroitpius. 
Le roi des Ëspagnes et des Indes, espèce de 
sultan catholique, était plus riche à lui seul que 
tous les princes de la chrétienté ensemUe. A ne 
compter que son revenu ordinaire , il tirait chaque 



Digitized by 



Google 



OOMCLUSIOM. 1?6 

année d'Italie et de Sicile quatre millions d*or, d^fix 
millions d'or du Portugal , quatorze millions d'or de 
r£spagne, trente millions d^or de l'Amérique. Les 
dix-sept provinces de l'état des Pays-Bas, qui corn-* 
prenait alors l'Artois, le Cambrésiset les Ard^nnes, 
payaient annuellement au roi catboliqui? un ordinaire 
de trois millions d'or. Milan était une riche proie , 
. convoitée de toutes parts, et par conséquent malaisée 
à garder. Il fallait surveiller Venise, voisine jalouse; 
couvrir de troupes la frontière de Savoie pour arrê- 
ter le duc, 9e ruant à V impourvu ^ comme disait 
Sully; bien armer le fort de Fuentes, pour tenir en 
respect les suisses et les grisons ; entretenir et ré- 
parer les bonnes citadelles du pays, surtout Novarre, 
Pavie, Crémone, qui a, comme écrivait Montluc, 
une tour forte tout ce gui ae peutf qu'on met 
entre les msrveiUei de l'Europe, Gomma |a 
ville était remuante , il fallait y nourrir nne garnison 
espagnole de six cents hommes d'armes, de mille 
chevau-légers et de trois mille fiintassins , et bien 
tenir en état le château deAlilan, auquel* on travaillait 
sanscesfte. |lilan, on le voit, coûtait fort $ber; pour- 
tant , tons frais faits , le Uilanez raji^sortait tous les 
ans à TËspag^^ huit cent mille ducats. Les plus 
petites fracrions de cette énorme monarchie don- 
naient leur denier ; les îles Baléares versaient par an 
cinquante mille écus. Tout ceci, nous le répétons, 
n'était que le revenu opdinair^. L'eiiraordin^ife 
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était incalculable. Le seul produit de la Cruzade 
valait le revenu d'un royaume; rien qu'avec les 
subsides de Tégilse le roi entretenait continuellement 
cent bonnes galères. Ajoutez à cela la vente des 
commandenes , les caducités des états et des biens , 
les alcavalc;^^ les tiers , les conGscations , les dons 
gratuits des peuples et des feudataires. Tous les trois 
ans le royaume de Naples donnait douze cent mille 
écus d'or, et, en 1615, la Caslille offrait au roi, qui 
daignait accepter, quatre millions d'or payables en 
quatre ans. 

Cette richesse se résolvait en. puissance. Ce que 
le sultan était par la cavalerie, le roi d'K^gne 
l'était par l'infanterie. On disait en Europe : cava-- 
ieriô turque, infanterie espagnole. Être grave 
comme un gentilhomme, diligent comme on mi- 
quelet , solide aux chocs d'escadrons , imperturbable 
à la mousquetade, connaître son avantage «t son 
désavantage à la guerre , conduire silencieusement 
sa furie , suivre Ig capitaine , rester dans le rang , ne 
point s'égarer, ne rien oublier, ne pas disputer, se 
servir de toute chose , endurer le frojj^ le chaud, 
la faim, la soif , le malaise, la peine et la fatigue, 
marcher comme les autres combatitot , combattre 
comme les autres marchent, faire oe la patien^ le 
fond de tout et du courage la saillie de la patience : 
voilà quelles étaient les qualités du fantassin espa- 
gnol. C'était le fant^in castillan qui avait chassé les 
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maures, abordé TÂfrique, dompté la côte, sçumls 
rÉthiopie et la Cafrerie, pris Malacca et les îles 
Moluques , conquis les vieilles Indes et le nouveau 
monde. Admirable infanterie qui ne se brisa que le 
jour où elle se heurta au grand Condé ! Après Fin- 
fanterie espagnole venait , par ordre .d'exceltence , 
rihfanterie wallonne, et rinfanlerie wallonne était 
aussi au roi d'Espagne. Sa cavalerie, qui ne le cé- 
dait qu*à la turque , était la mieux montée qui fût 
enËurope ; elle avait les genêts d'Espagne, les cour- 
siers de Règne, les chevaux de Bourgogne et do 
Flandre. Les arsenaux du roi catholique regorgeaient 
de munitions de guerre. Rien que dans les trois 
salles d'armes de Lisbonne , il y avait des corselets 
pour quinze mille hommes de pied , et des cuirasses 
pour dix mille cavaliers. Ses forteresses étaient sans 
nombre et partout , et dix d'entre elles, Collioure, 
Perpignan et Salses au midi , au nord Gravelines , 
Dunkerque, Hesdin, Arras, Valenciennes, Philip- 
peville et Marienbourg, faisaient brèche à la France 
d'aujourd'hui. 

La plus grande puissance de l'Espagne , si puis- 
sante par ses forteresses, sa cavalerie et son infan- 
terie, ce n'était ni son infanterie, ni sa cavalerie, 
ni sgs forteresses ; c'était sa flotte. Le roi catholique, 
qui avait les meilleurs hommes de guerre de PEu- 
ropc , avait aussi les meilleurs hommes de mer. 
Aucun peuple nadgateur n'égalait à cette époque les 
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catalans , les biscayens , les portugais et les génois. 
Séville, qui comptait alors parmi les principales villes 
maritimes de l'Europe , bien que située assez avant 
dans les terres, et où abordaient toutes les flottes du 
Mexique et du Pérou, était une pépinière de ma- 
telots. 

Pour nous faire une idée complète du poids qu'a- 
vait r Espagne autrefois comme puissance maritime, 
nous avons voulu savoir au juste ce que c'était que 
la grande armada de Philippe II , si fameuse et si 
peu connue , comme tant dé choses fameuses. L'his- 
toire en parle et s -en extasie ; mais Thistoire , qui 
hait le détail et qui , selon nous , a tort de le haïr, 
ne dit pas les chiffres. Ces chiffres , nous les avons 
cherchés dans Tombre où l'histoire les avait laissés 
tomber ; nous les avons retrouvés à grand'peine ; les 
voici. Rien, à notre sens, n'est plus instructif et plus 
curieux. 

C'était en 1588. Le roi d'Espagne voulut en Onir 
d^une seule fois avec les anglais , qui déjà le harcer 
laient et taquinaient le colosse. Il arma une flotte. 
Il y avait dans cette flotte vingt-cinq gros vaisseaux 
de iévilie , vingt-cinq de Biscaye , cinquante petits 
vaisseaux de Catalogne et de Valence , cinquante 
barques de la côte d'Espagne , vingt chaloupes des 
quatre villages de la cote de Gnipuscoa, centgabares 
de Portugal , quatorze galères et quatre galéaces de 
Naples, douze galères de Sicile, jdngt galères d'Ës- 
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pagne, et trente ourques d'Allemagne»; en tout trois 
cent cinquante voiles manœuvrées par neuf mille 
marins. 

On n'apprécierait pas exactement cette escadre si 
Ton ne se rappelait ce que c'était alots qu'une galère^ 
Une galère représentait une somme considérable* 
Toute la oôte septentrionale d'Afrique, Alger et 
Tripoli exceptées, ne produisait pas au sultan de 
quoi faire et maintenir deux galères. 

L'approvisionnement de bouche de l'armada était 
immense* En voici le chiffre très-singulier et très-' 
exact : cent soixante-sept mille cinq cents quintaui 
de biscuit, fournis par Murcie, Bui^os, Campes, 
la Sicile, Naples et les îles ; onze mille quintaux dd 
chair salée , fournis par i'Estramadure , la Galice et 
les Asturies f onze mille quintaux de lard ,' fournie 
par Séville, Ronda et la Biscaye; vingt-^trois mille 
barils de 'poisson salé, fournis par Cadix et T Algarve t 
vingt-huit mille quintaux de fromage , fournis par 
Mayorque , Senegallo et le Portugal ; quatorze mille 
quintaux de riz, fournis par Gênes et Valence) 
vingt-trois mille poids d'huile et de vinaigre , fournis 
par l'Andalousie : le poids valait vingt-cinq livres } 
vingt-six mille fdnègues de fèves, fournies par Car-* 
thagène et la Sicile ; vingt-six mille poinçons de vin^ 
fournis par Malaga, Maxovella, Ccresa et Séville. Lés 
provisions en blé, fer et toiles venaient d' A ndalousio» 
de Naples et de Bigcaye. Le total s'en est perdu. 
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Cette flotte portait une armée : vingt-cinq mille 
espagnols, cinq mille tir^^s des régiments d'Italie, 
six mille des Canaries , des Indes et des garnisons 
de Portugal, le reste de recrues; douze mille ita- 
liens, commandés par dix mestres-de-camp ; vingt- 
cinq mille allemands, douze cents chevau-légers de 
Castille, deux cents de la côte et deux cents de ia 
frontière, c*est-à-dii*e seize cents cavaliers, trois 
mille huit cents canonniers et quatre cents gasta^ 
dours ; ce qui , en y comprenant les neuf mille ma- 
rins, faisait en tout soixante-seize mille huit cents 
hommes. 

Ce monstrueux armement eût anéanti l'Angleterre. 
Un coup de vent l'emporta. ♦ 

Ce coup de vent , qui souffla dans ia nuit du 2 sep- 
timbre (588 , a changé la forme du monde. 

Outre ses forces visibles, r£spagne avait ses forces 
occultes. Certes, sa surface était grande, mais sa 
profondeur était immense. Elle avait partout soHS 
terre des galeries, des.sapes, des mines et des contre- 
mines, des fils cachés, des ramifications inconnues, 
des racines inattendues. Plus tard , quand Richelieu 
commença à donner des coups de bêche dans le vieux 
sd européen , il était sur{)rls à chaque instant de 
sentir rebrousser l'outil et de rencontrer l'Espagne. 
Ce qu'on voyait d'elle au grand jour allait loin ; ce 
qu'on ne voyait pas pénétrait plus avant encore. On 
pourrait dire que dans les affaires de l'univers à cette 
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époque il y avait encore plus d'Espagne en dessous 
qu'en dessus. 

£lle tenait aux princes d'Italie par les mariages : 
Austriaynuhe ; aux républiques marchandes, par 
le commerce : au pape , par la religion , par je ne 
sais quoi de plus catholique que Rome même ; au 
monde entier, par Tor dont elle avait la clef. L'A- 
mérique était le coffre- fort , l'Espagne était le cais- 
sier. Comme maison d'Autriche , elle dominait pom- 
peusement l'Allemagne et la menait sourdement. 
L'Allemagne , dans les mille ans de son histoire mo- 
derne , a été possédée une fois par le génie de la 
France, sous Charlemagne, et une fois par le génie 
de l'Espagne, sous Charles-Quint. Seulement, Char- 
les-Quint mort, l'Espagne n'avait pas lâché l'Alle- 
magne. 

Comme on voit, l'Espagne avait quelque chose de 
plus puissant encore que sa puissance, c'était sa 
.politique. La puissance est le bras,* la politique est 
la main. 

L'Europe , on le conçoit , était mal à l'aise entre 
ces deux empires gigantesques, qui pesaient sur elle 
du poids de deux mondes. Comprimée par l'Espagne 
à l'occident et parla Turquie à l'orient , chaque jour 
elle semblait se rétrécir; et la frontière européenne, 
lentement repoussée, reculait vers le centre. La 
moitié de la Pologne et la moitié de la Hongrie étaient 
déjà envahies , et c'est à peine si Varsovie et Bude 
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étaient en deç^ de la barbarie. L'ordre méditerra- 
néen de Saint-Jeaa-4e-JérDsalem avait été. refoulé 
sous Charles -Quint de Rhodes à Malle. Gênes, dont 
la domination atteignait jadis le Tanaïs ; Gènes, qui 
autrefois possédait Chypre, Lesbos, Chio, Fera et 
un morceau de la Thrace , et h laquelle l'empereur 
d'Orient avait donné Mitylène, avait successivement 
lâché pied devant les turcs de position en position , 
et se voyait maintenant acculée à la Corse. 

{/Europe résistait pourtant aux deux états enva- 
hisseurs. Elle bandait contre eux toutes ses forces , 
pour employer l'énergique langue de Sully et de 
Matthieu. La France , l'Angleterre et la Hollande se 
roidissaient contre l'Espagne; le Saint-Empire, aidé 
par 1^ Pologne, la Hongrie, Venise, Rome et Malte, 
luttait contre les turcs. 

Le roi de Pologne était pauvre , quoiqu'il fût plus 
riche que s'il eût été roi d'un des trois royaumes 
d'Ecosse , de Sardaigne ou de Navarre , lesquels ne 
rapportaient pas cent mille écus de rente ; il avait six 
cent mille écus par an , et la Lilhuanie le défrayait. 
Excepté quelques régiments suisses ou allemands, il 
n'entretenait pas d'infanterie; mais sa cavalerie, 
composée de cent mille combattants polonais et de 
soixante-dix mille lithuaniens» était excellente. Cette 
cavalerie , protégeant une vaste frontière, avait cela 
d'efficace pour défendre contre les hordes du sultan 
l*immense et tremblant troupeau des nations civilisées» 
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qu'elle était organisée à la turque, et que, sauvage^ 
farouche et violente dans son allure , elle ressemblait 
à la cavalerie ottomane comme le chien-loup res- 
semble au loup. L'empereur couvrait le reste de la 
frontière de terre de Knin, sur TÂdriatique, à Szol- 
n'ock, près du Danube, avec vingt mille lansquenets, 
dépense insuffisante en temps de guerre, qui fatiguait 
Tempire en temps de paix. Venise et Malte cou* 
vraient la mer. 

Nous ne mentionnons plus Gênes qu'en passant 
Gênes, trop de fois humiliée, surveillait sa rivière 
avec quatre galères, en laissait pourrir vingt-cinq dans 
son arsenal , se risquait peu au dehors et s'abritait 
sous le roi d'Espagne. 

Malte avait trois cuirasses : ses forteresses ^ ses 
navires et la valeur de ses chevaliers. Ces braves 
gentilshommes, soumis dans Malte à des règles somp- 
tuaires tellement sévères que le plus qualifié d'entre 
eut ne pouvait se faire faire un habit neuf sans la 
permission du bailli drapier , se vengeaient de ces 
contraintes claustrales par un déchaînement de bra- 
voure inouï, et, brebis dans l'île, devenaient lionA 
sur mer. Une galère de Malte , qui ne portait jamais 
plus de seize canons et de cinq cents combattants « 
attaquait sans hésiter trois galions turcs. 

Venise, opulente et hardie, appuyée sur sept villes 
fortes qui étaient à elle en Lombardie et dans la 
Marche, maîtresse du Frioulei de Tlstrie, maltresse 
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de TAdriatique dont la garde lui coulait cinq mille 
ducats par an , bloquant les uscoqucs avec cinq fustes 
toujours armées, fièrement installée à Corfou, à 
Zante, à Céphalonie, dans toutes les îles de la côte 
depuis Zara jusqu'à Cérigo , entretenant perpétuel- 
lement sur le pied de guerre vingt-cinq mille cernides, 
trente-cinq mille lansquenets, suisses et grisons^ 
quinze cents lances , mille chevau-légers lombards et 
trois mille stradiots dalmates , Venise faisait résolu- 
ment obstacle au sultan. Même lorsqu'elle eut perdu 
Andro et Pares qu'elle avait dans TArchipel , elle 
garda Candie; et là , debout sur ce magnifique bar- 
rage naturel qui clôt la mer Egée , fermant aux turcs 
la sortie de l'Archipel et l'entrée delà Méditerranée , 
elle tint en échec la barbaiîe. 

Le service de mer à Venise impliquait noblesse. 
Tous les capitaines et les surcomites des navires 
étaient nobles vénitiens. La république avait toujours 
en mer quarante galères , dont vingt grosses. Elle 
avait dans son admirable arsenal , unique au monde » 
deux cents galères , des ouvriers capables de mettre 
hors du port trente vaisseaux en dix jours , et un 
armement sufiSsant pour toutes les marines de la 
terre. 

Le Saint-Siège était d'un grand secours. Rien n'est 
plus curieux que de rechercher aujourd'hui quel 
prince temporel, quelle 'puissance politique et mili- 
taire il y avait alors dans le pape , si haut situé comme 
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prince spirituel. Rome, qui avait eu jadis cinquante 
milles d'enceinte, n'en avait plus que seize; ses 
portes , divisées autrefois en quatorze régions, étaient 
réduites à treize; elle avait subi sept grands pillages 
historiques; maià, quoique violée, elle était restée 
sainte; quoique démantelée,' elle était restée forte» 
Rame, s'il nous est permis de rappeler ce que nous 
avons dit aillieiirs, sera toujours Rome. Le pape 
tenait une des marches d'Italie , Ancône , et l'un des 
quatre duchés lombards, Spolette; il avait Ancône , 
Gomachio et les bouches du Pô sur le golfe de Venise, 
Givita-Vecchia sur la mer Tyrrhène. L'état de l'Église 
couH^enait la Campagne de Rompue et le Patrimoine 
de saint Pierre, la Sabine , TÔmbrie , c'est-à-dire 
toute l'ombre de l'Apennin , la marche d' Ancône , la 
Rooiagne, le duché de Ferrare, le pays de Péronse, 
le Bolonais et un peu de Toscane; une ville du pre* 
JI^er ordre, Rome; une du second, Bdogne; huit 
du troisième, Ferrar»«. Pérouse, Ascoli, Ancône, 
Forli , Ravenue , Fermo et Yiterbe ; quarante-cinq 
places de tout rang, parmi lesqpielles Rimini, Cesena, 
Faêoza et Spolette ; cinquante évêchés et un million 
et demi d'habitants. £ni>utre, le saint-père possédait « 
en France le comtat Yenaissin , qui avait pour cœur 
le redoutable palais-forlèresse d'Avignon. L'état ro- 
maia^ vu sur une carte, présentait la forme, qu'il a 
encore , d'une Ggure assise dans la grave posture des 
dieux d'Egypte, avec l'Abruzze pour chaise, Modène 
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et la Lombardie sur sa tête, la Toscane sur sa -poi- 
trine, la terre de Labour sous ses pieds, adossée à 
l'Adriatique et ayant la Méditerranée jusqu'aux ge- 
noux. Le souverain pontife était riche; Il semait des 
indulgences et moissonnait des ducats. Il lui suffisait 
de donner une signature pour faire .contribuer le 
monde. Tant que j'aurai une plume, disait 
Sîxte-Quint , j'awrat de € argent. Propos de pape 
ou de grand écrivain. En effet Sixte-Quint , qui était 
un pape lettré, artiste et intelligent, n'hésitant devant 
aucune dépense royale , mit en cinq ans quatre mil- 
lions d'or en réserve au château Saint- Ange. Avec 
les contributions de tous les fidèles de l'univers , le 
saint-père se donnait une bonne armée , vingt-cinq 
mille hommes dans la Marche et la Romagne, vingt- 
cinq mille hommes dans la Campagne et le Patri- 
moine; la moitié aux frontières, la moitié sous Rome. 
Au besoin il grossissait cet armement. Grégojre VII 
et Alexandre III tinrent tête à des princes qui dis- 
posaient des forces de Tempire, à son apogée dans 
leur temps, jointes aux troupes des Deux-Siciles. Un 
jour le duc de'Ferrare se permit d'aller faire du sel 
à Comachio. Le saint pèi^, nous citons ici deux 
lignes d'une lettre de Mazarin , avec ses raisons eP 
une armée qu'il leva , amena le duc au re- 
peiitir , et lui prit son état. Voilà ce que c'était que 
les soldats du pape.- fCette miUce faisait admirable- 
ment respecter l'état romain. Ajoutez à cela l'Ombrie, 
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grande forteresse naturelle où Annibal s'est rebroussé, 
et pour côtes , au nord comme au midi , les rivages 
les plus battus des vents de toute l'Italie. Âncone 
descente possible. Le pape , sur les deux mers / était 
gardé et défendu par la tempête. 

Posé et assuré de cette façon, il coopérait au grand 
et perpétuel combat contre le turc. Aujourd'hui le 
saint-père envoie des camées au pacha d'Egypte et 
se promène sur le bateau à vapeur Mahmaïuiièh. 
— Fait inouï et qui montre brusquement , quand on 
y réfléchit, le prodigieux changement des choses, 
le |)àpe assis paisiblement dans cette invention des 
huguenots baptisée d'un nom turc ! — Dans ce temps-» 
là il remplissait vaillamment son office de pape et 
envoyait ses 'galères mitrées d'une liare à Lépante. 
Dès que les croissants et les turbans surgissaient , il 
n'avait plus rien à lui, ni un soldat, ni un écu; il 
contribuait à son tour. Ainsi, dans l'occasion, ce 
que les chrétiens avaient donné au pape, le pape le 
rendait à la chrétienté. Dans la ligue de 1542 contre 
les ottomans, Paul III envoya à Charles-Quint douze 
mille fantassins et cinq cents chevaux. 

A la fin du seizième siècle , en 1588, un orage 
avait sauvé l'Angleterre de l'Espagne ; à la fin du 
dix-septième, en 1683, Sobieski sauva l'Allemagne 
de la Turquie. Sauver l'Angleterre , c'était sauver 
l'Angleterre ; sauver l'AHemagne, c'était sauver l'Eu- 
rope. On pourrait dire qu'en cette mémorable con* 



Digitized by 



Google 



188 CONCLUSION. . 

joDCture, la Pologne fit Toffice de la France. Jus- 
qu'alors détail toujours la France que la barbarie 
avait r^contrée , c'était toujoui:s devant la France 
qu'elle s'était dissoute. £n 406 , venant du nord, elle 
s'était brisée à Clovis; en 732 , ven«mt du midi, elle 
s'était brisée à Gharles^-Martei. 

Cependant, ni l'invincible armada vaincue par 
Dieu, ni Kara-ldj^stapha battu par Sobiesia, ne 
rassuraient pleioe^nt l'Europe. L'Espagne et la 
Turquie étaient toujours debout, et le dix-septième 
siècle croyait les voir grandir indéfiniment, de plus 
en plus redoutables et de plus en plus menaçantç^ , 
dans un terrible et prochain avenir. La politique, 
cette science conjecturale comme la médecine, n'avait 
alors pas d'autre prévision. A peine se tranquillisait-on 
un peu par moments en songeant que les. deux. co- 
losses se rencontraient sur la mer Rouge etse heur- 
taient en Asie. 

Ce choc dans T Arabie-Heureuse, si lointain et si 
indistinct, ne diminuait pas » aux yeux des penseurs, 
les fatales chances qui s'amoncelaient sur la civilisa* 
tioD. A l'époque dont nous venons d'esquisser le 
tableau , l'aoxiété était au comble. Un écrit intitulé : 
Les forces du roy d'Espagne, imprimé à Paris 
en 1627 avec privilège du roi et gravures d'Isac 
Jaspar , dit : « L'ambition de ce roy seroit de pos- 
» séder toute chose. Ses flottes, qui vont et viennent, 
» brident l'Angleterre et empeschentles nauires des 
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» austres estais de courir à leur fantasie. • Dans un 
autre écrit , publié vers la niême époque et qui a pour 
titre : Discours sommaire de i' estât du Turc , 
nous lisons : « Il ( le Turc) donne avec beaucoup de 
» sujet Talarme à la chrestienté, vu qu1l a tant de 
» moyens de faire une grosse armée en la levant sur les 
» pays qu'il possède. Jl faudroit manquer du tout 
» de jugement pour estre sans appréhension d'un 
» tel déluge. » 
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Aujourd'hui, par la force mystérieuse des choses, 
la Turquie est tombée, l'Espagne est tombée. 

A rbeure où nous parlons, les assignats \ cette 
dernière vermine des vieilles sociétés pourries, dé- 
vorent Tempire turc. 

Depuis long-temps déjà une autre nation a Gi- 
braltar, comme le sauvage qui coud à son manteau 
l'ongle du lion mort. 

Ainsi, en moins de deux cents ans, les deux co- 
losses qui épouvantaient nos pères se sont évanouis. 

L'Europe est-elle délivrée ? Non. 

Comme au dix-septième siècle, un double péril la 

' En Turquie ils s* appellent schim. 



Digitized by 



Google 



CONCLUSION. 191 

meuace. Les hommes passent, mais l*bomme rester 
les empires tombent, les égoïsmes se réforment. Or, 
à rinstant où nous sommes, de même qu^il y a deux 
cenis. ans , deux immenses égoïsmes pressent l'Eu- 
rope et la convoitent. L'esprit de guerre , de vio- 
lence et de conquête est encore debout à Torient ; 
Tesprit de commerce , de ruse et d'aventure est en- 
core debout à l'occident. Les deux géants se sont un 
peu déplacés et sont remontés vers le nord , comme 
pour saisir le continent de plus haut 

A la Turquie a succédé la Russie ; à l'Espagne a 
succédé l'Angleterre. 

Coupez par la pensée, sur le globe du monde, un 
segment qui, tournant autour du pôle, se développe 
du cap Nord européen au cap Nord asiatique, "de 
Toméa au Kamtschatka, de Varsovie ali golfe d'A- 
nadyr, de la mer Noire à la mer d'Okhotsk, et qui, 
au couchant, entamant la Suède, bordant la Balti- 
que , dévorant la Pologne , au^ midi , échancrant la 
Turquie, absorbant le Caucase et la mer Caspienne, 
envaliissant la Perse, suivant la longue chaîne qui 
commence aux monts Ourals et finit au cap Orien- 
tal, côtoje le Turkestan et la Chine^ heurte le Japon 
pa&le cap Lopatka, et, parti du milieu de l'Europe, 
aille au détroit de Behring toucher l'Amérique à 
travers l'Asie; outre la Pobgne, jetez pêle-mêle 
dans ce monstrueux segment la Crimée, la Géorgie, 
le Chirvan^ l'Imiretée^ l^Abascie, l'Arménie et la 
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Sibérie; groupez à i'entoar les Jles de la Nouvelle- 
Zemble, Spitzberg, Yaigatz et Kalgouef, Aland, 
Dagbo et Oesel, Clarke, Saint- Mathieu, Saiot-Paul, 
Saint-Georges, les Aleutiennes, Kodiak, Sitka et 
Tarchipel du Prince-de-Galles; dispersez dans cet 
espace immense soixante millions d*hommes , vous 
aurez la Russie. 

La Russie a deux capitales; l'une coquette, élé- 
gante, encombrée des énormes coliGcbets du goût 
pompadour qui s'y sont faits palais et cathédrales, 
pavée de marbre blanc, bâtie d'hier, habitée par la 
cour, épousée par l'empereur; l'autre, chargée de 
coupoles de cuivre et de minarets d'étain, sombre, 
immémoriale et répudiée. La première, Saint-Pé- 
tersbourg, représente l'Europe; la seconde, Moscou, 
représente l'Asie. Gomme l'aigle d'Allemagne, l'aigle 
de Russie a deux têtes. 

La Russie peut mettre sur pied une armée de 
onze cent mille hommes. 

Le débordement possible ées Russes fait réparer 
la muraille de Chine et bâtir la muraille de Paris. 

Ce qui était le grand-knez de Moscovie est à 
présent l'empereur de Russie. Comparez les deux 
figures , et mesurez les pas que Dieu fait faire à 
l'homme. 

' %e knez s'est fait tzar, le tzar s'est fait czar, le 
czar s'est fait empereur. Ces transformations, di- 
sons-le , sont de véritables avatars. A chaque peau 
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qu'il dépouille, le prince moscovite devient de plus 
en plus semblable à TEurope , c'est-à-dire à la civi- 
lisation. 

Pourtant, que l'Europe ne l'oublie pas, ressem- 
bler ce n'est pas s'identifier. 

L'Angleterre a l'Ecosse et l'Irlande , les Hébrides 
et Ifes Orcades; avec le groupe des îles Schetland, 
elle sépare le Danemarck des îles Féroé et de l'ta- 
lande, ferme la mer du Nord, et observe la Suède; 
avec Jersey et Guernesey elle ferme la Manche et 
observe la France. Puis elle part, elle tourne autour 
de la péninsule, pose son influence sur le Portugal 
et son talon sur Gibraltar, et entre dans la Méditer^ 
ranée après en avoir pris la clef. Elle enjambe les 
Baléares , la Corse , la Sardaigne et la Sicile ; là elle 
s'arrête , trouve Malte , et s'y installe entre la Sicile 
et Tunis, entre l'Italie et l'Afrique; de Make, elle 
gagne Corfou , d'où elle surveille la Turquie en fer- 
mant la mer Adriatique ; Sainte-Maure , Céphalonie 
etZante, d'où elle surveille la Morée en dominant 
la mer Ionienne ; Cérigo , d'efù elle surveille Candie 
en bloquant l'Archipel. Ici il faut rebrousser che- 
min, l'Egypte barre le passage, l'isthme de Suez 
n'est pas encore coupé; elle revient sur ses pas, 
et rentre dans l'Océan. Elle a tourné l'Espagne, 
cette petite presqu'île; elle va tourner l'Afrique, 
cette presqn^île énorme. Le trajet est malaisé sur 
cette plage 0ù un océan de sable se m^e au grand 
m. 17 
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oeéan des flots. Comine uq homme qui traverse ua 
gué avec précaution de pierre en pierre , elle a des 
repos marqués pour tous les pas qu'elle fait. Elle 
met d*abord le pied à Saint-James , à Tembouçhure 
de la Gambie, d'où elle épie le Sénégal français. Son 
second pas s'imprime sur la côte, à Cachéo, le troi- 
sième à Sierra-Leone, le quatrième au cap Co^se. 
Puis elle se risque dans l'océan Atlantique , et réu^ 
mt sous soti paviUon l'Ascension , Sainte-Hélène et 
Fernando-Po, triangle d'îles qui entre profondément 
dans le gdife de Guinée. Ainsi 2|)puyée, elle atteint 
le Cap et s'empare de la pointe d'Afrique comme 
elle j»'est emparée ^Gibraltar de là pointe d'Emrope. 
Du Cap, elle remonte , au nord , de l'autre côté de 
la presqu'île africaine, aborde les Alascarenhas , l'île 
de Viçmce et Port-Louis , d'où elle tient en respect 
Afedagascar, et s'établit aux îles Seycbelies, d'où 
elle commande toute la côte orientale du cap Det* 
gado au cap Gardafù. Ici il n'y a plus que la mer 
Rouge qui la sépare de la Méditerranée et de l'Ar- 
chipel ; elle a fait le tour de l'Afrique ; elle est pres- 
que revenue au point d*où elle était partie. Voici la 
mer des Indes, voilà l'Asie. 

L'Angleterre entre en Asie; des SeycheUes mx 
Laquedives il n'y a qu'un pas, eUe prend les Laque-^ 
dives; après quoi elle étend la main et saisit l'Hin- 
doustan, tout l'Hindoustan, Calcmta, Madras et 
Bombay, ces trois provinces de la Coiopag^e des 
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Indes , grandes comme des empires , et sept royau- 
mes, Népanl, Oude* Barode, Nagpour, Nizam, 
Maïssour et Travancbre. Là elle touche à la Russie; 
le Turkestan chinois seul Ten sépare. Maîtresse du 
golfe d'Oman que borde l'immense côte qu'elle pos* 
sède de Haydérabad à Trivanderam , elle atteint la 
Perse et la Turquie par le golfe Persique , qu'elle 
peut fermer , et l'Egypte par la mer Rouge , qu'elle 
peut bloquer également L*Hindoustan lui donne 
Ceylan. De Ceylan elle se glisse entre les îles Nico-* 
bar et les lies Andammans, prend terre sur la lon-^ 
gue c6te des monts Mogs, dans l'Indo-Chine, et la 
voilà qui tient le golfe du Bengale. Tenir le golfe du 
Bengale, c'est faire la loi à l'empire des Birmans» 
Les monts Mogs lui ouvrent la presqu'île de Ma* 
lacca; elle s'y étend et s'y consolide. De Malacca dte 
observe Sumatra, des lies Sincapour elle observe 
Bornéo. De cette façon, possédant le cap Romania 
et le cap Gomorin , elle a les deux grandes pointes 
d'Asie comme elle a la pointe d'Europe, comme elle 
a la pointe d'Afrique. 

A l'heure où nous sommes, elle attaque la Chine 
de vive force. après avoir essayé de l'empoisonner j 
ou du moins de l'endormir. 

Ce n'est pas tout; il reste deux mondes, la Nou- 
velle-Hollande et l'Amérique, elle les saisit. De Ma- 
lacca, elle traverse le groupe inextricaWe des îles de 
la Sonde, cette conquête de la vieille navigation hoK 
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landaise, et s*einpare de la Npuyelle-HoUaode tout 
entière, terre vierge qu'elle féconde aveordes forçats, 
et qu'elle garde jalousement, crénelée dans les ilès 
Bathurst au nord et dans File de Diémen au sud 
comme dans d«ux forteresses. 

Puis elle suit un moment la route de Cook, laisse 
à sa gauche les six archipels de TOcéanie, louvoie 
devant la longue muraille des Cordelières et des 
Andes, double le cap Horn, remonte les côtes de la 
Patagonie et du Brésil, et prend terre enGn sous 
réquateur au sommet de l'Amérique méridionale 
à Stabrock, où elle crée la Guyane anglaise. Un pas, 
et elle est maîtresse des Iles du Vent, ce cromlech 
d'îles qui clôt la mer des Antilles; un ^utre pas, et 
elle est maîtresse des îles Lucayes, longue barri* 
cade qui ferme le golfe du 51exique. Il y a vingt-» 
quatre petites Antilles , elle en prçjid douze; jl y a 
quatre grandes Antilles, Cuba, Saint-Domingue, la 
Jamaïque et Porto-Ricco , elle se contente d'une, la 
Jamaïque j d'où elle gêne les trois autres* Ensuite, 
au milieu même de l'isthme de Panama , à l'entrée . 
du golfe d'Honduras, elle découpe en terre lerme 
un morceau du Yucatan, ^;y pose spn établissement 
de Balize comme une vedette entre les^ deux Amé- 
riques. Là , pourtant , le Mexique la tient en échec, 
et, au delà du Mexique, les États-Unis, cette colo- 
nie dont la nationalité est un affront pour elle. Elle 
se rembarque, et des îles Lucayes, s'appuyantsurles 
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Bermudes où eÛe plante soa psuiMioo, elle atteint 
Terre-Neuve , cette île qui , vue à vol d*oiseau , a U 
forme d'un chameairagenouillé sur r.Océaa et levant 
sa tête vers le pôle. Terre-Neuve , c'est la station 
de son dernier effort II est gigantesque. Elle alloi^ 
le bras et s'approprie d'un coup tout le nord de l'A- 
mérique, de l'océan Atlantique au Grand-Océan, les 
lies de la Nouvelle-Ecosse, le Canada et le Labrador, 
la baie d'Qudson et la raer de BaflBn , le Nouveau- 
Norfolk, la Nouvelle-Calédonie et les archipels de 
Quadra et de Vancouver, les Iroquois, les Chi- 
peouays , les Eskimaux , les Kristinaux, les Koliou- 
gis, et 9 au moment dcr saisir les Ougalacmioutis et 
les Kitègues , elle s'arrête tout à coup : la Russie 
est là. Où l'Angleterre est venue par mer, la Russie 
est venue par terre, car le détroit de Behring ne 
compte pas, et là , sous le cercle polaire , parmi les 
sauvages hideux et effarés, dans les glaces et les 
banquises, à la réverbération des neiges étemelles^ 
à la lueur des aurores boréales , les deux colosses se 
rencontrent et se reconnaissent. 

Récapitulons : l'Angleterre tient les six plus grands 
golfes du monde, qui sont les golfes de Guinée, 
d'Oman , de Bengale , du Mexique , de Baffin et 
d'Hudson; elle ouvre ou ferme à son gré neuf mers, 
la mer du Nord , la Manche, la Méditeiranée, l'A- 
driatique, la mer Ionienne, la mer de l'Archipel, le 
golfe Persique , la mer Rouge , la mer des Antilles. 

17. 
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Bile possède en Amérique un empire, la Nouvelie- 
^etagne, en Asie un empire, l'Hindoustan, et dans 
le Grand-Océan un monde , la Nouvelle-Hollande. 

£n outre, elle a d'innombrables lies qui sont, sur 
toutes les mers et devant tous les continents, conmie 
des vaisseaux en station et 2k Tancre , et avec les* 
quelles, île et navire elle-même, embossée devant 
l'Europe, elle communique, pour ainsi dire sans 
solution de continuité , par ses innombrables vais- 
seaux, îles flottantes. 

Le peuple d'Angleterre n*est pas pour lui-même 
un peuple souverain , mais il est pour d*autres na- 
ttons un peuple suzerain. 11 gouverne féodalement 
deux millions trois cent soixante-dix mille écossais, 
huit miUions deux cent quatre-vingt mille irlandais, 
deux cent quarante-quatre mille africains , soixante 
mille australiens , un million six cent mille améri- 
cains et cent vingt-quatre millions d'asiatiques ; c'est- 
à-dire que quatorze millions d'anglais possèdent sur 
la terre cent trente-sept millions d'hommes. 

Tous les lieux que nous avons nommés dans les 
quelques pages qu'on vient de lire, sont les points 
d'attache de l'immense filet où l'Angleterre a pris le 
monde. 
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Voici ce qui a perdu la Turquie. 

Premièreroent , l'immeDsité du territoire formé 
d'états juxtaposés et non cimentés. Le ciment des 
nations, c'est une pensée commune. Des peuples ne 
peuvent adhérer ^tre eux s*ils n'ont une même 
langue dont les mots circulent comme la monnaie 
de l'esprit de tous possédée tour à tour par chacun. 
Or, ce qui fait circuler la langue , ce qui imprime 
une effigie aux mots , ce qui crée la pensée com- 
mune, c'est avant tout l'art, la poésie, la littérature, 
humaniores iitterœ. Point d'art ni de lettres en 
Turquie, donc point de langue circulant de peuple 
à peuple, point de pensée commune, point d'unité. 
Ici on parlait latin, là grec, ailleurs slave, plus loin 
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arabe, persan ou hindou. Ce n*était pas un empire , 
c'était un bloc taillé par le sabrt, un composé hy- 
bride de nations qui se touchaient, mais qui ne se 
pénétraient pas. Ajoutez à cela des déserts, faits 
tantôt par la conquête, tantôt par le climat, immen- 
ses solitndes que la sève sociale ne pouvait traverser. 
Deuxièmement, le. despotisme du prince. Le sul- 
tan était tout ensemble pontife et empereur , souve- i 
rain temporel et souverain spirituel, chef politique, j 
chef militaire et chef religieux. Ses sujets lui appar- 
tenaient, biens, corps et esprit, d'une façon absolue ! 
et terrible, dbmme sa chose et plus que sa chose. Il 
pouvait les condamner et les damner. Sultan, il 
avait leur vie ; commandeur des croyants , il avait 
leur ânoe. Oi;, malheur à l'individu qui est en même 
temps ordinaire comme, homme et extraordinabe 
comme prince! Trop de pouvoir est mauvais à 
l'homme. Être prêtre, être roi, être Dieu, c'est 
trop. Le bourdonnement confus de toutes les vo- 
lontés éveillées qui demandent à être satisfaites à la 
fois assourdit le pauvre cerveau de celui. qui peut 
tout, étooràit son intelligence, dérange la génération 
de sa pensée et le rend fou. On pourrait dire et dé- 
montrer , preuves en main , que la plupart des em- 
pereurs romains et des sultans ont été dans une si- 
tuation cérébriile particulière. Sans doute il faut 
admettre, et l'histoire enregistre psar intervalles L'ad- 
mirable accident d'un despote illustre 9 intelligent et 
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supérieur; mais en général et presque toujours le 
sultan est vulgaire. De là des désordres sans nom- 
bre; l'effroyable oscillation d'une volonté suprême 
qui heurte et brise lout au hasard dans Tétat. Le 
despotisme, utile, -expédient, inspirateur, parfois 
nécessaire, pour les hommes de génie, effare et 
trouble Thomme médiocre. Le vin des forts est le 
poison des faibles. 

- Troisièmement, les révolutions de sérail, les con- 
spirations de palais; le despote étranglant ses frères, 
les frères empoisonnant ou égorgeant le despote; la 
défiance au pèreris$ fils et du fils au père ; le soup- 
çon dans le foyer , la haine dans l'alcôve, des mala- 
dies inconnues, des fièvres suspectes, des morts 
otecores; l'éternel complot des grands, toujours 
placés entre une ascension sans terme et une chute 
sans fond; l'émeute et le bouillonnement des petits, 
toujours malheureux, toujours irrités; la terreur 
dans la famille impériale, le tremblement dans l'em- 
pire; faits graves, tristes et permanents qui décou- 
lent du despotisme. 

Quatrièmement, un gouvernement mauvais, à 19 
fois dur et mou , lequel sort en chancelant de ce 
despote qui ne pense jamais et de ce palais qui 
tremble toujours; pouvoir sans cohésion superposé 
à un état sans unité. Les populations de cet empire 
à demi barbare sont daa6 l'ombre ; d'elles-mêmes et 
d'autrui, de leurs intérêts, de leur avenir, elles dis- 
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tinguent et savent peu de choses; le goUTernement, 
qui devrait les guider et qui s'y hasarde en effet , 
ignore presque tout et méconnaît le reste. Or, pour 
les gouvernements comme pour les individus , mé* . 
connaître est pire qu'Ignorer. Où ira cette nation 
forte, puissante, exubérante, redoutable, mais Igno- 
rante? Qui la mène et où la mène-t-^n ? Elle tâtonne 
et voit à peine devant elle ; son gouvernement y voil 
moins encore. Étrange spectacle! un myope conduit 
par un aveugle. 

Cinquièmement, la servitude posée comme nnbdt 
sur le peuple. Sous la domination torque , le hbou- 
reur ne s'appartenait pas; il était à un propriétaire. 
Il y avait un premier bétail, le troupeau; et un 
deuxième bétail, le paysan. Ainsi, la dépopulation 
partout , point de vraie culture, un sillon détesté do 
laboureur. La propriété et la liberté font aimer la 
terre à l'homme ; la servitude la lui fait haïr. Le 
cœur se sefte en étudiant cet état ; qu'on l'examine 
en haut ou qu'on le regarde en bas, les deux extré* 
mités se ressemblent par la misère intellectuelle. 
Que peut devenir la sociabilité humaine entre un 
prince que le despotisme hébète et un paysan que 
l'esclavage abrutit? 

Sixièmement , l'abus des colonies militaires. Les 
timariots étaient des colons soldats. C'est une erreur 
qu'avaient les turcs de croire qu'on refait de la po- 
pulation de cette manière, f^e procédé manque le 
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but Un village qui est un régiment n'est plm un 
village. Un régiment est toujours coupé carrément ; 
un village doit choisir son lieu et y germer naturel- 
lement et y croître au soleiL Un village est un arbre, 
un régiment est une poutre. Pour faire le soldat, on 
tue le paysan. Or , pour la vie intérieure et prolande 
des empires, mieux vaut un paysan qu'un soldat. 

Septièmement , l'oppression des pays conquis ; une 
langue ^bare imposée au; vaincus; une noUe na* 
tion, illustre, historique ^ grande dans les souvenirs 
et les sympathies de l'Europe , jadis libre, jadis ré- 
publicaine, décimée , extirpée , livrée au sabre et au 
fouet, écrasée dans l'homme, daos la femme et jus- 
que dans l'enfant ; déracmée de son propi*e soi, trans^ 
plantée au loin , jetée au vent, foulée aux pieds. Ces 
voies de fait du peu{de vainqueur sur le peuple vaincu 
sont accomp^nées de cris d'horreur, et unissent par 
révolter toute la terre. Quand l'heure a enfin sonné, 
les peuples opprimés se lèvent, et le monde se lève 
de leur côté. 

Huitièmement , la religion sans l'intelligence , la 
foi sans la réflexion , c'est-à-dire l'idolâtrie ; un peu- 
ple, dévot sans perception directe du beau, du juste 
et du vrai, qui n'a plus dans la tête que les deux 
yeux louches et faux de sa croyance , le fatalisme à 
travers lequel il voit l'homme , le fanatisme à travers 
lequel il voit Dieu. 

Ainsi , un grand territojj:e mal lié , un gouverne* 



Digitized by 



Google 



204 CONCLUSION. 

ment inintelligent , les conspirations de palais, Tabus 
des colonies militaires , la servitude du paysan , Top- 
pression féroce des pays conquis , le despotisme dans 
le prince , le fanatisme dans le peuple : voilà ce qui 
a perdu la Turquie. Que la Russie y songe. 
• Voici ce qui a perdu l'Espagne : 

Premièrement , la mSinière dont le sol était pos- 
sédé. En Espagne , tout ce qui n'appartenait pas au 
rd appartenait à l'église ou à l'aristocratie*. Ifi «lergé 
espagnol étirit , qu'on nous permette ce mot sévère- 
ment év^^élique , scandaleusement riche. L'arche- 
vêque de Tolède , du temps de Philippe Ilï , avait 
deux cent mille ducats de rente, ce qui* représente 
aujourd'hui environ cinq millionsdc francs. L'abbesse 
de las Buelgas de Burgos était dame dé vingt-quatre 
villes et de cinquante villages , et avait la collation 
de douze eommanderies. Le clergé, sans compter les 
dîmes et les prébendes , possédait un tiers du sol ; la 
grandesse possédait le reste. Les domaines des grands 
d'Espagne étaient presque de petits.royanmes. Les 
rois de France exilaient un duc et pair dans ses terres ; 
les rois d'Espagne exilaient un grand dans ses états, en 
sus estados. Les seigneurs espagnols étaient les plus 
grands prppriétairts , les plus grands cultivateurs et 
les plus grands bergers du royaume. Eu 1617 le 
marquis de Gebraleon avait un troupeau de huit cent 
mille moutons. De là des provinces entières, la Yieille- 
Ct^tille , par exemple , laissées en friche et abandon- 
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nées à la vaine pâture. Sans doute la petite propriété 
et la petite culture ont leurs inconvénients , mais elles 
ont d'admirables avantages. Elles lient le peuple au 
sol individu par individu. Dans chaque sillon, pour 
ainsi dire, est scellé un anneau invisible qui attache 
le propriétaire à la société. L'homme aime la patrie 
à travers le champ. Qu'on possède un coin de terre 
ou la moitié d'une province , on possède, tout est dit, 
c'est là le grand fait. Or , quand l'église et l'aristo- 
cratie possèdent tout, le peuple ne possède rien; 
quand le peuple ne possède rien , il ne tient à rien. 
A la première secousse il laisse tomber l'état. 

Deuxièmement, la profonde misère des classes 
inférieures. Quand tout est en haut, rien n'est en 
bas. Le champ était aut seigneurs , par conséquent 
le blé , par conséquent le pain. Ils vendaient le pain 
au peuple, et le lui vendaient cher. Faute affreuse, 
que font toujours toutes les aristocraties. De là des 
famines factices. Du temps même de Gharles-Quint, 
dans les hivers rigoureux , les pauvres mouraient de 
froid et de faim dans les rués de Madrid. Or, profonde 
misère, profonde rancune. La faim fait un trou dans le 
cœur du peuple et y met la haine. Au jour venu, tou- 
tes les poitrines s'ouvrent, et une révolution en sort. 

En attendant que les révolutions éclatent , le vol 
s'organise. Les voleurs tenaient Madrid. Ailleurs ils 
forment une baûde ; à Madrid ils formaient ime cor- 
poration. Tout voyageur prudent capitulait avec eux, 
m. 18 



Digitized by 



Google 



206 COKGLUSIOM. 

les comptait d'avance dans les frais de sa route et 
leur Caisait leur part Nul ne.sortait de chez soi sans 
emporter la bourse des Toleurs. Pendant la minorité 
de Charles II , sous le ministère du second don Juan 
d'Autriche, le corrégidor de Madrid adressait requête 
à la r^nte pour la supplier d'éloigner de la ville le 
régiment d'Aytoaa, dont les soldats, la nuit venue, 
aidaient les bandits ^ détrousser les bourgeois. 

Troisièmement , la manière dont étaient possédés 
et administrés le& pays conquis et les domaines d'ou- 
tre-mer. U n'y avait pour tout le Nouveau-Mmide 
que deux gouverneurs, le vice-roi du Pérou et le 
vice-roi du Mexique; et ces deux gouverneurs étaient 
en général mauvais. Représentants de l'Espagne , ils 
la calomniaient par leurs exactions et la rendaient 
odieuse. Ils ne montraient à ces peuples lointains que 
deux faces, la cupidité et la cruauté, ^ûllant le bien 
et opprimant l'homme. Ils détruisaient les princes 
naturels du pays et exterminaient les populations 
indigènes. Quant aux vice-royautés d'Europe, il y 
avait un proverbe italien. Le voici; il dit énergique- 
ment ce que c'était que la domination espagnole : 
L'officier de Sicile rongée , i' officier de Naples 
mang^f ('officier de Milan dévore. 

Quatrièmement, l'intolérance religieuse. Nous re- 
parlerons peut-être plus loin de l'inquisition. Disons 
seulement ici que les évêques avaient un poids im- 
mense en Espagne, Des dasses entières de régnicoks, 
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les hérétiques et les juifs, étaient hors la loi. Tout 
clergé pauvre est évangélique ; tout clergé riche est 
mondain, sensuel, politique, et par conséquent in- 
tolérant. Sa position est convoitée , il a besoin de se 
défendre, il lui faut une arme, Tintolérance en est 
une. Avec cette arme il blesse la raison humaine et 
tue la loi divine. 

Cinquièmement , l'énormité de la dette publique. 
Si riche que fût TEspagne , ses charges l'obéraient 
Les gaspillages de la cour, les gros gages des digni- 
taires , les bénéfices ecclésiastiques , Tulcère sans 
cesse agrandi de la misère populaire, la guerre des 
Pays-Bas, les guerres d'Amérique et d'Asie, la cherté 
de la politique secrète , l'entretien des supports ca- 
chés qu'on avait partout, le travail souterrain de 
l'intiigue universelle qu'il fallait payer et soutenir 
dans le monde entier , ces mille causes épuisaient 
l'Espagne. Les coffres étaient toujours vides. On 
attendait le galion , et , comme écrivait le maréchal 
de Tessé, si quelque tempête te fait périr ou H 
quelque ennemi {'emporte, toute chose est au 
désespoir. Sous Philippe III , le marquis de Spinola 
était obligé de payer de ses deniers l'armée des Pays- 
Bas. Il y a deux siècles, l'Europe, sous le rapport 
financier, ressemblait h une famille mal administrée ; 
les monarchies étaient l'enfant prodigue , les répu- 
bliques étaient l'usurier. C'est l'éternelle histoire du 
gentilhomme empruntant au marchand. Nous avons 
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vaqué la Suisse vendait des armées; la Hollande, 
Venise et Gênes vendaient de l'argent. Ainsi un prince 
achetait aux treize cantons une armée toute faite , 
les cantons livraient l'armée à jour fixe , Venise la 
payait; puis, quand il fallait rembourser Venise, le 
prince donnait une province, quelquefois tout son 
état y passait. L'Espagne empruntait de nout côté et 
devait partout. En 1600 le roi catholique devait , à 
Gênes seulement , seize millions d'or. 

Sixièmement, une nation voisine, une nation sœur, 
pour ainsi parler, ayant long-temps vécu à part, 
ayant eu ses princes et ses seigneurs particuliers , 
envahie un beau matin par surprise , presque par 
trahison, réunie violemment à la monarchie centrale, 
de royaume faite province et traitée en pays couqui& 

Septièmement, la nature de l'armement en Es- 
pagne. L'armement de terre était peu de chose com- 
paré à l'armement de men La puissance espagnole 
reposait principalement sur la flotte. C'était dépendre 
d'un coup de vent. L'aventure de l'armada, c'est 
l'histoire de l'Espagne. Un coup de vent , qu'on l'ap- 
pelle trombe , comme en Europe , ou typhon, comme 
en Chine , est de tous les temps. Malheur à la puis- 
sance sur laquelle le vent souffle ! 

Huitièmement , l'éparpillement du territoire. Les 
vastes possessions de l'Espagne, disséminées sur toutes 
les mers et dans tous les coins de la terre , n'avaient 
aucune adhérence avec elle. Quelques-unes, les In- 
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des, par exemple , étaient à quatre mille lieues d*ëlle, 
et, comme nous l'avons dit , ne se liaient à la mé« 
tropole que par le sillage de ses vaisseaux. Or, qu'es^-i 
ce que le sillage d*un vaisseau? Un fil. Et combien 
de tea^s çroit-on que puisse tenir un monde attaché 
par un fil 7 

L*an passé nous trouvâmes dans je ne sais plus 
quelle poussière un vieux livre que personne ne lit 
aujourd'hui et que personne n*a lu peut-être quand 
il a paru. C'est un in-quarto intitulé : Discourstide 
ia monarchie d' Espagne ^ pubQé sans nom d'au* 
. teur, en 1617»^ Paris, diez Pià^ Chevalier , 1*00 
Saint-Jacques, à l'enseigne de Saint-Pierre, près 
les Mathurins. Nous piivrioies ce livre au hasard, et 
nous tombâmes, page 152, sur le passage que nou^ ' 
transcrivons textuellement : « Quelques-uns tiennent 
» que cette monarchie ne peut estre de longue durée, 
» à cause que ses terres sont tellement séparées et 
V esparses , et qu'il fanit des idespences incroyables 
» pour enuoyer partout et des vaisseaux et des hom- 
» mes , et mesme que ceux qui sont natifs des pais 
» esloignés peuvent enfin entrer en considération du 
i> petit nombre des espagnols , prendre courage , et 
^ se liguer contre eux, et les chasser. » C'est en 1617, 
à l'époque où l'Europe tremblait devant l'Espagne, 
à l'apogée de la monarchie castillane , qu'un inconnu 
osait écrire ^ imprimer cette folle prophétie. Celte 
folle prophétie , c'était l'avenir. Deux cents ans plus 

18. 
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tard, eUe s'âiccômpIfMait dans tous ses détails, et 
aujourd'hui, ehaque mot de l'anonyme de 1617 est 
devenu tm fait : les t&rres éparaes ent amcaé.les 
dépenses ineroyaMes, la métropole s'est épuisée 
en hommes et en vaisseaux , ies natifs des 
pays éloignés sopt entrés en considération du 
petit nombre des espagnols, ont pris courage, 
se sont ligués contre eux, et les ont ohassés. On 
pourrait dire que le messie BoUvar est ici prédit tout 
entier. —Il y a deux sièdes , toute l'Amériitue éuit 
un groupe de colonies; aujourd'hui, réaction frap* 
paiite, toute l'AméKque, au Brésil près, est un groupe 
de républiques. 

Ainsi, une riche aristocratie possédant le sol et 
vendant le pain au peuple ; un clergé opulent , pré-* 
pondérant et fanatique , mettant hors la loi des classes 
entières de régnicoles; l'intolérance épiscopale; la 
misère du peuple ; l'énormité de la dette ; la mau- 
vaise administration des vice -rois lointains; une- 
nation sœur traitée en pays conquis; la fragilité 
d'une puissance toute maritime assise sur la vague 
de l'océan ; la dissémination du territoire sur tous 
les points du globe ; le défaut d'adhérence des pos- 
sessions avec la métropole ; la tendance des colonies 
à devenir nations : voilk ce qui a perdu l'Espagne. 
Que l'Angleterre y songe. 

Enfin, pour résumer ce qui est commun \ Tem- 
pire ottoman et à la monarchie espagnole, l'égobme» 
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un égoîsme implacable et profond, — chose étrange, 
de Tégoïsme et point d*unité !• — Une politique im- 
morale, violente ici, fourbe là, trahissant les al- 
liances pour servir les intérêts ; être , Tun , Tesprit 
militaire sans les qualités chevaleresques qui font 
du soldat l'appui de la sociabilité ; être, l'autre, l'es- 
prit mercantile sans l'intelligente probité qui fait du 
marchand, le lien tles états ; représenter , comme 
nous l'avons dit, le premier, la barbarie ; le second, 
la coiTuption ; en un mot, être, l'un, la guerre, 
l'autpe', le commerce, n'être ni l'un ni l'autre la 
civihsation : voilà ce qui a fait choir les deux colosses 
d'autrefois. Avis aux deux colosses d'aujourd'hui. 
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Avant d'aller plas loin , nous sentons le besoin de 
déclarer que ceci n*est qu'une froide «t ^rave étude 
de rhistoire. Celui qui écrit ces lignes comprend les 
haines de peuple à peuple, les am^^^hies de races, 
les aveuglements des nationalités, ili^.excuse, mais 
il ne les partage pas. Rien, dauâ^e qu'on vient de 
lire, rien, dans ce qu'on va lire enpore, ne con- 
tient une réprobation qui puisse retomber sur les* 
peuples mêmes dont l'auteur parle. L'auteur blâme 
quelquefois les gouvernements , jamais les nations. 
En général , les nations sont ce qu'elles doivent être ; 
la racine du bien est en elles , Dieu la développe et 
lui fait porter fruit. Les quatre peuples mêmes dont 
on trace ici la peinture rendront à la civilisation de 
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notables services le jour où ils accepteront comme 
leur but spécial le but commun de l'humanité, L'Es* 
pagne est illustre , l'Angleterre est grande ; la Russie 
et la Turquie elle-même renferment plusieurs des 
meilleurs germes de l'avenir. 

Nous croyons encore devoir le déclarer dans la 
profonde indépendance de notre esprit , nous n'é- * 
tendons pas jusqu'aux princes ce que nous disons 
des gouvernements. Rien n'est plus facile aujour- 
d'hui que d'insulter les rois. L'insulte aux rois est 
une flatterie adressée ailleurs. Or, flatter qui que ce 
soit de cette façon , en haut ou en bas , c'est une 
idée que celui qui parle ici n'a pas besoin d'éloigner 
de lui ; il se sent libre , et il est libre , parce qu'il se 
reconnaît la force de louer dans l'occasion quiconque 
lui semble louable, fût-ce un roi. Il le dit donc 
hautement et en pleine conviction, jamais, et ceci 
prouve l'excellence de notre siècle, jamais, en aucun 
temps, quelle que soit l'époque de l'histoire qu'on 
veuille confronter avec la nôtre , les princes et les 
peuples n'ont valu ce qu'ils valent maintenant 

Qu'on ne cherche donc dans l'examen historique 
auquel il se livre ici aucune application blessante ni 
pour l'honneur des royautés ni pour la dignité des 
nations ; il n'y en a pas. C'est avant tout un travail 
philosophique et spéculatif. Ce sont des faits géné- 
raux, rien de plus; ce sont des idées générales, 
rien de plus. L'^teur n'a aucun Gel dans l'âme. 
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li attend candidement Tavenir serein de l'huma- 
nité. Il a espoir dans les princes ; il a foi dans les 
peuples. 
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Gda dit une fois ixmr toutes » continuons Texamen 
des ressemblances entre les deux empires qui ont 
alarmé le passé et les deux empires qui inquiètent 
le présent 

Première ressemblance. Il y a du tartare dans le 
turc, il y en a aussi dans le mcpe. Le génie des peu- 
ples garde toujours quelque chose de sa source. 

Les turcs, fils des tarlares, sont des hommes du 
nord, descendus à travées l'Asie, qui sont entrés 
en Europe par le midi. 

Napoléon à Sainte-Hélène a dit: Graîtet 4e pusse, 
vous trouverez U tartare. Ge qu'ila dit du russe, 
on peut le dire di^ turc. 

L'homme du nord propreme»i dit est leajuiuirs le 
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même. A de certaines époques climatériques et fa- 
tales., il descend du pôle et se fait voir aux nations 
méridionales , pui» il s'en va , et il revient deux 
mille ans après, et l'histoire le retrouve tel qu'elle 
l'avait laissé. 

Voici une peinture historique que nous avons sous 
les yeux en ce moment : « C'est là vraiment l'homme 
» barbare. Ses membres trapus , son cou épais et 
» court, je ne sais quoi de hideux qu'il a dans tout le 
B corps, le font ressembler à un monstre à deux pieds 
• ou à ces balustres taillés grossièrement en figures 
« humaines qui soutiennent les rampes des escaliers. 
a II est tout à fait sauvage. Il se passe de feu quand 
» il le faut , même pour préparer sa nourriture. Il 
n mange des racines et des viandes cuites ou plutôt 
9 pourries sous la selle de son xheval. Il n'entre sous 
B un toit que lorsqu'il ne peut faire autrement II a 
4 horreur des maisoiis comme si c'était des tom- 
» beaux. Il va par vaux et par monts, il court devant 
» lui, il sait depuis l'enfance supporter la faim, la 
n soif et le froid. Il pofte un gros bonnet de poil sur 
9 la tête , un jupon de laine sur le ventre , deux 
» peaux de boucs sur les cuisses, sur le dos un 
9 manteau de peaux de rats cousues ensemble. Il 
9 ne saurait combattre à pied. Sesjambesrallourdies 
n par de grandes bottes, ne peuvent marcher et le 
9 clouent à sa selle , de sorte qu'il ne fait qu'un avec 
9 son cheval, leijuel est agile et vigoureux, mais 
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9 petit et laid. Il vit à cheval , il traite à cheval , il 
» achète et vend à cheval, il boit et mange à cheval, 
» il dort et rêve à cheval. 

» Il ne laboure point la (erre , il ne cultive pas les 
» champs, il ne sait ce que c'est qu'une charrue. Il 
» erre toujours , comme s'il cherchait une patrie ou 
n un foyer. Si vous lui demandez d'où il est, il ne 
« saura que répondre. Il est ici aujourd'hui , mais 
9 hier il était là ; il a été élevé là-bas , mais il est né 
« plus loin. 

» Quand la bataille commence , il pousse un hur- 
9 lement terrible, arrive, frappe, disparait et revient 
» comme l'éclair. En un instant il emporte et pille 
» le camp assailli. Il combat de près avec le sabre, 
9 et de loin avec une longue lance dont la pointe est 
» artistement emmanchée. » 

Ceci est l'homme du nord. Par qui a-t-il été es- 
*quissé, à quelle époque et d'après qui? Sans doute 
en 181Zi , par quelque rédacteur effrayé du Moni- 
teur, d'après le Cosaque, dans le temps où la 
France pliait 7 Non , ce tableau a été fait d'après le 
hun, en 375, par Ammien Marcellin et JordanisS 
dans le temps où Rome tombait. Quinze cents ans 
se sont écoulés, la figure a reparu , le [Ibrtrait res- 
semble encore. 

Notons en passant que les huns de 375 comme les 
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cosmiques de 1814 venaient des frontières de la 
Chine. 

L*homme du midi change, se transforme et se 
développe, fleurit et fructifie, meurt et renaît 
comme la végétation ; l'homme du nord est étemd 
comme la neige. 

Deuxième ressemblance. £n Russie comme en 
Turquie rien n[est difinitivement acquis k personne, 
rien n'est tout à fait possédé , rien n'est nécessaire- 
ment héréditaire. Le russe comme le turc peut, 
d'après la voloQté ou le caprice d'en haut , perdre 
son emploi, son grade, son rang, sa liberté, son 
bien, sa noblesse, jusqu'il son nom. Tout est au 
monarque , comme dans de certaines théories plus 
folles encore que dangereuses, qu'on essaiera vai-* 
nement à l'esprit français , tout serait à la com- 
munauté. Il importe de remarquer, et nous livrons 
ce fait à la méditation des démocrates absolus, que * 
le propre du despotisme, c'est de niveler. Le des* 
potisme fait l'égalité sous lui. Plus le despotisme est 
complet , plus l'égalité est complète. £n« Russie 
comme çn Turquie , la rébellion exceptée , qui n'est 
pas un fait normal , il n'y a pas d'existence décidé- 
ment et virtuellement résistante. Un prince russe 
se brise comme un pacha ; le prince comme le pacha 
peut devenir simple soldat et n'être plus dans l'ar- 
mée qu'un zéro dont un caporal est le chiffre. Un 
prince russe se crée comme un pacha. Un porte- 
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balle devient Méhémet-Âli ; un gdrçon-pâtissier de- 
vient M enzikoff. Cette égalité , qne nous constatons 
ici sans la juger, monte même jusqu'au trône et, 
toujours en Turquie, parfois en Russie, s*accoupIe 
à lui. Une esclave est sultane ; une servante a été 
czarine. 

Le despotisme 5 comme la démagogie, hait les su- 
périorités naturelles et les supériorités sociales. Dans 
la guerre qu'il leur fait, il ne recule pas plus qu'elle 
devant les attentats qui décapitent la société même. 
Il n'y a pas pour lui d'hommes de génie; Thomas 
Morus ne pèse pas plus dans la balance de Henri Tu- 
dor que Bailly dans la balance de Marat. Il n*y a pas 
pour lui de têtes couronnées; Marie Stuart ne pèse 
pas plus dans la balance d'Elisabeth que Louis HVÎ 
dans la balance de Robespierre. 

La première chose qui frappe quand on compare 
la Russie à la Turquie, c'est une ressemblance; la 
première chose qui frappe quand on Compare l'An- 
gleterre à l'Espagne , c'est une dissemblance. En £s^ 
pagne, la royauté est absolue; en Angleterre, elle 
est limitée. 

En y réfléchissant , on arrive à ce résultat singu- 
lier : cette dissemblance engendre une ressemblance. 
L'excès du monarchisme produit, quant à l'autorité 
royale, et à ne le considérer que sous ce point de 
vue spécial, le même résultat que l'excès du'consti- 
tutionnalisme. Dans l'un et dans l'autre cas le roi est 
annulé. 
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Le roi d'Angleterre, servi à genoux, est un roi 
nominal ; le roi d'Espagne , servi de même à genoux, 
est aussi un roi nominal. Tous deux sont impecca- 
bles. Chose remarquable, Taxiome fondamental de 
la monarchie la plus absolue est également Faxiome . 
fondamental de la monarchie la plus constitution- 
nelle. Et rey no cae , le roi ne tombe pas , dit la 
vieille loi espagnole.; The king can do nopurang^ 
le roi ne peut faillir, dit la vieille loi anglaise. Quoi 
de plus frappant, quand on creuse l'histoire, que de 
trouver , sous les faits en apparence les plus divers , 
le monarchisme pur et le constitutionnalisme rigou- 
reux assis sur la même base et sortant de la même 
racine ! 

Le roi d'Espagne pouvait être , sans inconvénient, 
de même que le roi d'Angleterre,* un enfant, un 
mineur , un ignorant , un idiot Le Parlement gou- 
vernait pour l'un; le Despacho Universal gouvernait 
pour l'autre. Le jour où la nouvelle de la prise de Mons 
parvint à Madrid, Philippe IV se réjouit très-fort en 
plaignant tout haut ce pauvre roi de France^ ese 
poérecito rey de Francia. Personne n'osa lui dire 
que c'était à lui , roi d'Espagne , que Mons appar- 
tenait. Spiuola , investissant Breda , que les hollan- 
dais défendaient admirablement , écrivit dans une 
longue lettre à Philippe III le détail des innombra- 
bles impossibilités du siège ; Philippe III lui renvoya 
sa lettre après avoir seulement écrit en marge de sa 
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main : Marquis, prends Breda. Pour écrire un 
pareil mot , il n*y a que la stupidité ou le génie , il 
faut tout ignorer ou tout vouloir , être Philippe III 
ou Bonaparte. Voilà à quelle nullité pouvait tomber 
le roi d'Espagne , isolé qu'il était de toute pensée et 
dé toute action par la forme même de son autorité. 
La grande charte isole le roi d'Angleterre à peu près 
de la même façon. L'Espagne a lutté contre Louis XIV 
avec un roi imbécile; l'Angleterre a lutté contre Na- 
poléon avec un roi fou. 

Ceci ne prouve-t-il point que dans les deux cas le 
roi est purement nominal 7 — Est-ce un bien ? Est- 
ce un mal? C'est là encore un fait que nous consta- 
tons sans le juger. 

Rien n'est moins libre qu'un roi d'Angleterre , 
si ce n'est un roi d'Espagne. A tous les deux on dit : 
Fous pouvez tout, à ta condition de ne rien . 
vouloir. Le parlement lie le premier, Tétiquette lie 
le second ; et , ce sont là les ironies de l'histoire , ces 
deux entraves si différentes produisent dans de cer- 
tains cas les mêmes effets. Quelquefois le parlement 
se révolte et tue le roi d'Angleterre ; quelquefois l'é- 
tiquette se révolte et tue le roi d'Espagne. Parallé- 
lisme bizarre » mais incontestable , dans lequel l'é- 
cbafaud de Charles P' a pour pendant le brasier de 
Philippe m. 

Un des résultats les plus considérables de cette an- 
nulation de l'autorité royale par des causes pourtant 

19. 
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presque opposées, c'est que la loi saliqne devient 
inutile. En Espagne comme en Angleterre, les fem- 
mes peuvent régner. 

Entre les deux peuples il existe eâcore plus d*un 
rapport qu'enseigne une comparaison attentive. En 
Angleterre comme en Espagne , le fond du caractère 
national est fait d'orgueil et de patience. C'est là , à 
tout prendre, et sauf les restrictions que nous indi- 
querons aillieurs , un admirable tempérament et qui 
pousse les peuples aux grandes choses. L'orgueil est 
vertu pour une nation ; la patience est vertu pour 
l'individu. 

Avec l'orgueil on domine; avec la patience on co- 
lonise. Or, que trouvez-vous au fond de l'histoire 
d'Espagne comme au fond de l'histoire de la Grande- 
Bretagne ? Dominer et coloniser* 

Tout à l'heure nous tracions , l'œil fixé sur l'his^ 
toire , le tableau de l'iilfanterie castillane. Qu'on k 
relise. C'est aussi le portrait de l'infanterie anglaise. 

Tout à l'heure nous indiquions quelques traits du 
clergé espagnol. En Angleterre aussi il y a un ar*' 
chevêque de Tolède; il s'appelle l'archevêque de 
Cantorbéry. 

Si l'on descend jusqu'aux moindres particularités, 
on voit que, pour ces petits détails impérieux de vie 
intérieure et matérielle qui sont comme la seconde 
nature des populations , les deux peuples , chose sin- 
gulière, sont de la même façon tributaires de l'O* 
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céan. Le thé est pour TÂngleterre ce qu'était pour 
r Espagne le cacao : Thabitude de la nation; et par 
conséquent , selon la conjoncture , une occasion d*al« 
liance ou un cas de guerre* 

Passons à un autre ordre d'idées. 

Il y a eu et il y a encore chez certains peuples un 
dogme affreux , contraire au sentiment intérieur de 
la conscience humaine, contraire à la raison publi'^ 
que qui fait la vie même des États. C'est cette fatale 
aberration religieuse, érigée en loi dans quelques 
pays, qui établit en principe et qui croit qu'en brû'- 
knf le corps on sauve l'âme, que les tortures de ce 
monde préservent une créature humaine des tortu» 
res de l'autre, que le ciel s'achète par la souffrance 
physique , et que Dieu n'est qu'un gr2(pd bourreau 
souriant, du haut de l'éternité de son enfer, à tous 
les hideux petits supplices que rhomme.peut inven-* 
ter. Si jamais dogme fut contraire au développement 
de la sociabilité humaine , c*est celui-là. C'est lui qui 
s'attelle à l'horrible chariot de Jaghernaut; c'est lui 
qui présidait il y a un siècle aux exterminations an-< 
nuelles de Dahomet. Quiconque sent et raisonne le 
repousse avec horreur. Les religions de l'orient l'ont 
vainement transmis aux religions de l'occident. Au- 
cune philosophie ne l'a adopté. Depuis trois mille 
ans , sans attirer ua seul penseur , la pâle clarté de 
ces doctrines sépulcrales rougit vaguement le bas du 
porche monstrueux des théogonies de l'Inde, sombre 
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et gigantesque édifice qui se perd, à demi entrevu 
par rbumanité terrifiée , dans les ténèbres sans fond 
du mystère infini. 

Cette doctrine a allumé en Europe au seizième 
siècle le§ bûchers des juifs et des hérétiques; Tinqui- 
sition les dressait, TEspagne les attisait. Cette doc- 
trine allume encore de nos jours en Asie le bûcher 
des veuves; F Angleterre ne le dresse ni ne Fattise, 
mais elle le regarde brûler. 

Nous ne voulons pas tirer de ces rapprochements 
plus qu'ils ne contiennent II nous est hnposSiUe 
pourtant de ne pas remarquer qu'un peuple qii se- 
rait pleinement dans la voie de la civilisation ne pour- 
rait tolérer f même par politique, ces lugubres, 
atroces et ijj^âmes sottises. La France au seizième 
siècle a rejeté Tinc^hisition. Au 'dix-neuvième , si 
rinde était. colonie française, la France eût depuis 
long-temps éteint le suttee. 

Poisqu'en notant çà et là les points de contact ina- 
perçus , mais réels , de l'Espagne et de l'Angleterre, 
nous avons parlé de la France, observons qu'on en 
retrouve jusque dans les événements en apparence 
purement accidentels. L'Espagne avait eu la captivité 
de François I" ; l'Angleterre a partagé cette gloire 
ou cette honte. Elle a eu la captivité de Napoléon. 

Il est des choses caractéristiques et mémorables 
qui reviennent et se répèlent, pour l'enseignement 
des esprits attentifs, dans les échos profonds de 
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l'histoire. Le mot de Waterloo : La garde meurt 
et ne se rend pas , n'est que l'héroïque traduction 
du mot de Pavie : Tout est perdu^ fors {'hon- 
neur. 

£n6n, outre les rapprochements directs, l'histoire 
révèle , entre les quatre peuples qui font le sujet 
de ce paragraphe, je ne sais quels rapports étranges 
et, pour ainsi parler, diagonaux, qui semblent les 
Jier mystérieusement et qui indiquent au penseur 
une similitude secrète de conformation et, par con- 
séquent peut-être , de destination. Enregistrons-en 
ici deux seulement. Le premier va de l'Angleterre à 
la Turquie : Henri VIII tuait ses femmes comme 
Mahomet IL Le deuxième va de la Russie à l'Espa- 
gne : Pierre I*' a tué son fils comme Philippe II. 
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La Russie, a dévoré b Turquie. 

L'Angleterre a dévoré l'Espagne. 

C'est , à notre sens , une dernière et définitive as- 
similation. Un état n'en dévore un autre qu'à la con- 
dition de le reproduire. 

Il suffit de jeter les yeux sur de'ux cartes d'Europe 
dressées à cinquante ans d'intervalle, pour voir de 
quelle iaçon irrésistible, lente et fatale la frontière 
moscovite envahit l'empire ottoman. C'est le sombre 
et formidable spectacle d'une immense marée qui 
monte. Â chaque instant et de toutes parts le flot 
gagne, la plage disparaît Le flot, c'est la Russie; 
la plage, c'est la Turquie. Quelquefois la lame recule, 
mais elle surgit de nouveau le moment d'après, et 
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cette fois elle va plus loin. Une grande partie de la 
Turquie est déjà couverte, et on la distingue encore 
vaguement sous le débordement russe. Le 20 août 
1828, une vague est allée jusqu'à Andrinople. Elle 
s*est retirée; mais lorsqu'elle reviendra» elle attein* 
dra Constantinople, 

Quant à l'Espagne, les dislocations de l'empire ro^ 
main et de l'empire carlovingien peuvent seules don- 
ner une idée de ce démembrement prodigieux. Sans 
compter le Milanez que F Autriche a pris, sans compter 
le Roussillon, la Franche-Comté, les Ardennes, le 
Gambrésis et l'Artois qui ont fait retour à la France, 
des morceaux de l'antique monarchie espagnole il 
s'est formé en Europe, et encore laissons-nous en 
dehors le royaume d'Espagne proprement dit , qua- 
tre royaumes : le Portugal, la Sardaigne, les Deux- 
Siciles, la Belgique; en Asie, une vice-royaulé , 
l'Inde, égale à un empire; et, en Amérique, neuf 
républiques : le Mexique, le Guatemala, la Colom- 
bie, le Pérou, Bolivia, le Paraguay, l'Uruguay, la 
Plata et le Chili. Soit par influence, soit par souve- 
raineté directe , la Grande-Bretagne possède aujour- 
d'hui la plus grande part de cet énorme héritage. 
Elle a à peu près toutes les îles qu'avait l'Espagne et 
qui, presque littéralement, étaient innombrables. 
Comme nous le disions en commençant , elle a dé- 
voré l'Espagne, de même que l'Espagne avait dévoré 
le Portugal. Aujourd'hui, en parcourant du regard 
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les domaines britanniques, on ne voit que noms por- 
tugais et castillans , Gibraltar , Sierra-Leone , la As- 
cension, Femando-Po, las Mascarenbas, el Gabo Del- 
gado, el Gabo Gnardafu, Honduras, las Lucaïas, las 
Bermudas, la Barbada, la Trinidad, Tabago, Santa- 
Margarita, la Granada, San-Gristoforo, Antigoa. Par- 
tout l'Espagne est visible, partout TEspagne reparait. 
Même sous la pression de l'Angleterre, les fragments 
de l'empire de Gharles-Quint n'ont pas encore perdu 
leur forme; et, qu'on nous passe cette comparaison 
qui rend notre pensée , on reconnaît toute la monar- 
chie espagnole dans les possessions de la Grande- 
Bretagne comme on retrouve un jaguar à demi di- 
gésré dans le ventre d'un boa. 
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Ainsi que nous Tavons indiqué sommairement 
dans le paragraphe Y, les deux grands empires du 
dix-septième siècle portaient dans leur constitution 
même les causes de leur décadence. Mais ils vivaient 
momentanément d'une vie fébrile si formidable 
qu'avant de mourir il» eussent pu étouffer la civi- 
lisation. 11 fallait qu'un fait extérieur considérable 
donnât aux causes de chute qui étaient en eux le 
temps de se développer. Ce fait, que nous avons 
également signalé, c'est la résistance de l'Europe. 

Au dix-septième siècle, l'Europe, gardienne delà 
civilisation, menacée au levant et au couchant, a ré- 
sisté à la Turquie et à l'Espagne. Au dix-ncuvièmc 
siècle , rJSurope, replacée par les combinaisons sou- 
m. 20 
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yeraines de la Providence identiquement dans la 
même situation, doit résister à la Russie et à l'An- 
gleterre. 

Maintenant, comment résistera-t-elle? que reste^ 
t-il, à ne l'envisager que sous ce point de vue spé- 
cial, de la vieille Europe qui a lutté , et où sont les 
points d'appui de l'Europe nouvelle 7 

La vieille Europe, cette citadelle que nous avons 
tâché de reconstruire par la pensée dans les pages 
où nous avons placé notre point de départ, est au- 
jourd'hui à moitié démolie et trouée de toutes parts 
de lyèches profondes. 

Presque tous les petits états, 'duchés, républiques 
ou villes libres, qui contribuaient à la défense gêné-. 
raie, sont tombés. 

La Hollande, trop de fois remaniie , s'est amoia* 
drie. 

La Hongrie , devenue le pays de Galles, les Astu- 
ries ou le Dauphiné de rAutriehe, s'est effacée. 

La Pologne a disparu. 

Venise a disparu. 

Gênes a disparu. 

Malte a disparu* 

Le pape n'est plus que nominal. La foi catholique 
a perdu du terrain ; perdre du terrain c'est perdre 
des contribuables. Rome est appauvrie. Or, ses états 
ne suffiraient pas pour lui donner une armée ; elle 
n'a point d'argent pour en acheter une, et d'ailleurs 
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nous ne sommeff plus dans le siècle où Ton en vend* 
Comme prince temporel, le pape a disparu. 

Que reste-t-il donc de tout ce vieux monde? Qui 
est-ce qui est encore debout en Eurçpe ? Deux lia** 
tiens seulement : la France et. T Allemagne. 

Eh bien , cela pourrait suffire. La France et TAl- 
lemagne sont essentiellement TEurope. L'Allemagne 
est le cœur ; la France est la tâte. 

L'Allemagne et la France sont essentiellement la 
ciTilisation. L'Allemagne sent; la France pense. 

Le sentiment et la pensée, c'est tout l'homme 
ciTilisé* 

Il y a entre les deux peuples connexion intime , 
consanguittéité incontestable. Ils sortent des mêmes 
sources; ils ont lutté ensemble contre les romains; 
ils sont frères dans le passé, frères dans le présent, 
frères dans l'avenir. 

Leur mode de formation a été le môme. Ils ne 
sont pas des insulaires , ils ne sont pas des conqué- 
rants ; ils sont les vrais fils du sol européen. 

Le caractère sacré et profond de fils du sol leur 
est tellement inhérent et se développe en eux si 
puissamment qi^'il a rendu longrtemps impossible , 
même malgré l'effort des années et la prescription 
de l'antiquité , leur mélange avec tout peuple enva- 
hisseur, quel qu'il fût et de quelque part qu'il vint. 
Sans compter les juifs, nation émigrantê et non con- 
quérante, qui est d'ailleurs dans l'exception partout, 
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on peut citer, par exemple, des races slaves qui ha^ 
bilent le sOl allemand depuis dix siècles et qui n'é- 
taient pas encore allemandes il y a cent cinquante ans. 
Rien de plus jappant à ce sujet que ce que raconte 
Tollius. En 1687, il était à la cour de Brandebourg; 
rélecteur lui dit un jour : « J*ai des vandales dans 
» mes états. Ils habitent les côtes de la mer Baltique. 
» Ils parlent esdavon, à cause de TEsclavonie d*où 
» ils sont venus jadis. Ce sont des gens fourbes, in- 
«fii^éles, aimant le changement, séditieux; ils ont 
» nombre de bourgs de cinq et six cents pères de 
» famiHc; ils ont en seoret un roi de leur nation, 
9 lequel porte sceptre et couronne, et à qui ils payent 
» chaque année un sesterce par tête. J'aj aperçu une 
» fois ce roi\ qui était un jeune homme bien dispos 

• de corps et d'esprit; comme je le considérais at- 
» tentivement, un vieiUard s*en aperçut, entrevit ma 
» pensée, et pour m'en détourner il tomba à coups de 
» bâton sur ce roi qui était son roi, et le chassa comme 
»un esclave. Ils ont l'esprit léger, et reculent, 
» quand on les approche , dans des bois et des ma- 

• rais inaccessibles; c'est ce qui m'a empêché d'ou- 
» vrir chez eux des écoles; mais )^ fait traduire 
9 dans leur langue h Bible , les Psaumes et le caté- 
» chisme. Ils ont des armes, mais secrètement Une 
fois, ayant avec moi huit cents grenadiers , je me 
» trouvai tdat II coup environné de quatre ou cinq 
» mille vandales; mes huit cents grenadiers eurent 
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» grané^p^ne è les dissiper. » Après un moment de 
silence; Télecleur voyant Tollius rêveur, ajouta c^e 
parole remarquable : « ToUius, vous êtes ateki- 
miste. H est possible que vous fassiez de Vor 
avec du cuivre; je vous défie de faire un 
prussien avec un vandale, » 

La fusion était difficile en effet; pourtant, ce 
qu*aucua alchimiste n*eût pu faire , la natiooalité 
allemande , aidée par la grande clarté du dix-neu- 
vième siècle , finira par Taccomplir. 

A rheure qu'il est , les mêmes phénomènes con- 
stituants se manifestent en Allemagne et en France. 
Ce que rétablissement des départements a fait poi^r 
la France, Tunîon des douanes le fait pour l'Alle- 
magne ; elle lui donne Tunité. 

II faut, pour que l'univers soit en équilibre, qu'il 
y ait en Europe , comme la double clef de voûte du 
continent, deux grands étiits du Rhin, tous deux 
fécondés et étroitement unis par ce fleuve régénéra- 
teur; l'un septentrional et oriental, l'Allemagne, 
s'appuyant è la Baltique, à l'Adriatique et à la mer 
Noire, avec b Suède, le Danemarck, la Grèce et les 
principautés du Danube pôurarcs-boutants; l'autre^ 
méridional et occidental , la France, s'appuyant à la 
Méditerranée et à l'Océan, avec l'Italie et l'Espagne 
pour contreforts. 

Depuis mille ans» la même question s'est déjà 
présentée plusieurs fois en d'autres termes, et ce 

20. 
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plan a déjà iié essayé par trois grands-iiriiices. 

D*abord , par Charlemagneé Au huitième siècle , 
ce n'était pas les turcs et les espagnols , ce n'était 
pas les anglais et lés russes , c'était les saxons et les 
nMTfliands. Gharlemagne construisit son État contre 
eux. L'empire de Gharlemagne est une première 
épreuve encore vague et confuse, mais pourtant re- 
connaissable, de l'Europe que nous venons d'es- 
quisser , et qui sera un jour , sans nul doute , l'Ëu^ 
rope définitive. 

Plus tard, par Louis XIY. Louis XIY voulut bâtir 
l'état méridional du Rhin tel que nous l'avons indi* 
qué« Il mit sa famille en Espagne, en Italie et en 
Sicile, et y appuya la France. L'idée était neuve, 
mais la dynastie était usée; l'idée éuit grande, mais 
la dynastie était petite. Cette disproportion empêcha 
le succès. 

L'œuvre était bonne, «l'ouvrier était bon, l'outil 
était mauvais. 

Enfin par Napoléon. Napoléon commença par ré- 
tablir, lui aussi, l'état méridional du Rhin. Il in*» 
stalla sa famille non-seulement en Espagne, en Lom^ 
hardie, en Étrurie et à Naples, mais encore dans le 
duché de Berg et en Hollande , afm d'avoir en bas 
toute la Méditerranée et en haut tout le cours du 
Rhin jusqu'à l'Océan. Puis, quand il eut refait ainsi 
ce qu'avait fait Louis XIV, il voulut refaire ce qu'a* 
vait fait Gharlemagne. Il essaya de constituer l'Aile- 
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magne d'après la même pensée que la France. II 
épousa TAutriche , donna la Westphalle à son frère, 
la Suède à Bernadette , et promit la Pologne à Po*- 
niatowski. C'est dans cette œuvre immense qu'il 
rencontra TÂngieterre , la Russie et la Providence « 
et qu*il se brisa. Les temps n'étaient pas encore ve-* 
nus. S'il eût réussi, le groupe continental était formé. 
Peut-être faut-il que l'œuvre de Charlemagne et 
de Napoléon se refasse sans Napoléon et sans Char- 
lemagne. Ces grands hommes ont peut-être l'incon- 
vénient de trop personnifier l'idée et d*inquiéter par 
leur entité, plutôt française que germanique, la jalou- 
sie des nationalités. Il en peut résulter des méprises, 
et les peuples en viennent à s*imaginer qu'ils ser- 
vent un homme et non une cause , Tambition d'un 
seul et non la civilisation de tous» Alors ils se déta- 
chent. C'est ce qui est arrivé en 1813. Il lie faut 
pas que ce soit Charlemagne ou Bonaparte qui se 
défende contre les ennemis de l'orient ou les enne- 
mis de Toccident; il faut que ce soit r£urope. 
Quand T Europe centrale sera constituée , et elle le 
sera un jour , Tintérêt- de tous sera évident ; la 
France , adossée à TAllemagne, fera front à TAngle- 
terre, qui est, comme nous l'avons déjà dit, Tespril 
de commerce, et la rejettera dans l'Océan; l'Alle- 
magne , adossée à la France , fera front à la Russie , 
qui , nous l'avons dit de même, est l'esprit de con- 
quête, et la rejettera dans l'Asie. 
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Le commerce est à sa place dans TOcéan' 

Quant à Tesprit de conquête , qui a la guerre 
pour instrument , il retrempe et ressuscite les cm- 
lisations mortes , et tue les civilisations vivantes. La 
guerre est pour les unes la renaissance, pour les 
autres la fin. L'Asie en a besoin , l'Europe non. 

La civilisation admet l'esprit militaire et l'esprit 
commercial ; mais elle ne s'en compose pas unique- 
ment. Elle les combine dans une juste proportion 
avec les autres éléments humains. Elle corrige l'es- 
prit guerrier par la sociabilité , et l'esprit marchand 
par le désintéressement. S'enrichir n'est pas son 
objet exclusif; s'agrandir .ii'est pas son ambition su- 
prême. Éclairer pour améliorer , voilà son but ; et à 
travers les passions, les préjugés, les illusions, les 
erreurs et les folies des peuples et des hommes, elle 
fait le jour par le rayonnement calme et majestueux 
de la pensée. 

Résumons. L'union de l'Allemagne et de la France, 
ce serait le frein de l'Angleterre et de la Russie, le 
salut de l'Europe , la paix du monde. 
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C'est ce que la' politique anglaise et la politique 
russe, maîtresses du congrès de Vienne» ont com- 
pris en 1815. 

II y avait alors rupture de fait entre la France et 
fAllemagne. 

Lef causes de cette rupture valent la peine d'être 
rappelées en peu de mots. 

Le czar, par enthousiasme pour Bonaparte , avait 
été un moment français ; mais voyant Napoléon édi- 
fier le nord de r£urope contre la Russie, il était 
redevenu russe. Et , quelle que pût être son amitié 
d'homme privé pour Alexandre, Napoléon, en for- 
tîfiant l'Europe contre les russes, ne méritait aucun 
blâme. Il est aussi impossible aux Gharlemagne et 
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aux Napoléon de ne pas construire leur Europe 
d'une certaine façon qu'au castor de ne pas bâtir sa 
hutte selon une certai&e fonne et contre un certain 
vent Quand il s'agit de la conservation et de la pro- 
pagation , ces deux grandes lois naturelles , le génie 
a son instinct aussi sûr, aussi fatal , aussi étranger à 
tout ce qui n'est pas le but, que Tinstinct de la 
brute. 11 le suit, laissez-le faire, et, dans l'empereur 
comme dans le castor, admirez Dieu. 

L'Angleterre, elle, n'avait même pas eu le mo- 
ment d'illusion d'Alexandre. La paix d'Amiens avait 
duré le temps d'un éclair; Fox tout au plus avait 
été fasciné par Bonaparte. L'Europe de Napoléon 
était bâtie également et. suitout contre elle; aussi, 
pour s'allier à l'Angleterre, le czar n'eut qu'à pren- 
dre sa main qui était tendue vers lui depuis long- 
temps. On sait les événements de 1812. L'empereur 
Napoléon s'appuyait sur l'Allemagne comme sur la 
France; mais, harcelé de toutes parts, bai et trahi 
par les rois de vieille souche ; piqué par la nulfe des 
pamphlets de Londres cSmme le taureau pai* un 
essaim de frelons, gêné dans ses moyens d'action , 
troublé dans son opération colossale et délicate, il 
avait fait deux grandes fautes, l'une au midi, l'autre 
au nord; il avait froissé l'Espagne et blessé la 
Prusse. Il s'ensuivit une réaction terrible et juste 
sous quelques rapports. Gomme l'Espagne, la Prusse 
se souleva. L'Allemagne trembla sous les pieds.de 
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Temperear. Cherchant da talon son point d'appui , . 
il recula jusqu'en France , où il retrouva la terre 
ferme. Là, durant trois grands mois, il lutta comme 
un géant corps è corps avec r£urope. Mais le duel 
était inégal; ainsi que dans les combats d'Homère, 
rpcéan et TAsicl secouraient TEurope. L'Océan vo- 
missait les anglais; l'Asie vomissait les cosaques. 
L'empereur tomba; la France se voila la tête; mais 
avant ^fermer les yeux, à Favant-garde des hordes 
russes, elle reconnut l'Allemagne. 

De là une rupture entre les deux peuples. L'Al- 
lemagne avait sa rancune ; la France eut sa colère. 

Mais chez des nations généreuses , sœurs par le 
sang et par la pensée , les rancunes prissent, les co- 
lères tombent; le grand malentendu de 1813 devait 
finir par s'éclaircir. L'Allemagne, héroïque dans la 
guerre, redevient rêveuse à la paix. Tout ce qui est 
illustre, tout ce qui estjsublime, même hors de sa 
frontière, plaît à son enthousiasme sérieux et désin- 
téressé. Quand son ennemi est digne d'elle, elle le 
combat tant qu'il est debout ; elle l'honore dès qu'il 
est tombé. Napoléon était trop grand pour qu'elle 
n'en revînt* pas à l'admirer, trop malheureux pour 
qu'elle n'en vînt pas à l'aimer. Et pour la France, à 
qui Sainte-Hélène a serré le cœur, quiconque ad- 
mire et aime l'empereur est français. Les deux na- 
tions étaient donc invinciblement amenées dans un 
temps donné à s'entendre et à se réconcilier. 



Digitized by 



Google 



240 CONCLUSION. 

L'Angleterre et la Russie prédirent cet avenir 
inévitable; et pour rempêchor, peu rassurées par 
la chute de l'empereur, motif momentané de rup- 
ture , elles créèrent entre FAUemagne et la France 
un motif permanent de haine. 

Elles prirent à la France et donnèrent à l'Alle- 
magne la rive gauche du Rhin. 
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' Ceci était d'une politique profonde. 

C'était entamer le grand état méridional du Rhin 
ébauché par Charlemagne, construit par Louis XIY, 
complété et restauré par Napoléon. C'était affaiblir 
l'Europe centrale , lui créer facticement une sorte 
de maladie chronique , et la tuer peut-être , avec le 
temps, en lui mettant près du cœur un ulcère ton- 
jours douloureux , toujours gangrené. C'était faire 
brèche à la France, à la vraie France, qui est rhé- 
nane comme elle est méditerranéenne; Francia 
rhenana, disent les vieilles chartes carlovingien- 
nes. C'était poster une avant-garde étrangère à cinq 
journées de Paris. C'était surtout irriter à jamais la 
France contre TAllemagne. 

m. 21 
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Cette politique profonde, qu'on reconnait dans la 
conception d*une pareille pensée , se retrouve dans 
Texécution. 

Donner la rive gauche du Rhin à F Allemagne, 
c'était une idée. L'avoir donnée à. la Prusse, c'est 
un chef-d'œuvre. 

Chef-d'œuvre de haine , de ruse , de discorde et 
de calamité; mais chef-d'œuvre. La politique- en a 
comme cela. 

La Prusse est une nation jeune , vivace , énerçi- 
que, spirituelle , chevaleresque , libérale, guerrière, 
puissante. Peuple d'hier qui a demain. La Prusse 
marche à de hautes destinées, particulièrement sous 
son roi actuel, prince grave, noble, intelligent et 
loyal, qui est digne de donner à son peuple cette 
dernière grandeur, la liberté. Dans le sentiment 
vrai et juste de son accroissement inévitable, par un 
point d'honneur louable, quoique à notre avis mal 
entendu, la Prusse peut vouloir ne rien lâcher de ce 
qu'elle a une fois saisi. 

La politique anglaise se garda bien de donner 
cette rive gauche à F Autriche. L'Autriche évidem- 
ment depuis deux siècles décroît et s'amoindrit 

Au dix-huitième siècle, époque où Pierre-le-Grand 
a fait la Russie , Frédéric-le-Grand a fait la Prusse ; 
et it l*a fSaite en grande partie avec des morceaux de 
l'Autriche. 
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L'Autriche, c'est le passé de TAllemagne; la 
Prusse, c'est ravenir! 

A cela près que la France , comme nous le mon- 
trerons tout à l'heure , est à la fois vieille* et jeune, 
ancienne et neuve, la Prusse est en Allemagne ce 
que la France est en Europe. 

Il devrait y avoir entre la France et la Prusse ef- 
fort cordial vers le même but , chemin fait en com- 
mun, accord profond, sympathie. Le partage du 
Rhin crée une antipathie. 

Il devrait y avoir amitié; le p&rtage du Rhin crée 
une haine. 

Brouiller la France avec l'Allemagne, c'était quel- 
que chose; brouiller la France avec la Prusse, c'é- 
tait tout 

Redisons-le, l'installation de la Prusse dans les 
provinces rhénanes a été le fait capital du congrès 
de Vienne. Ce fut la grande adresse de lord Gastle- 
reagh et la grande faute de M. de Talleyrand. 
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Du reste, dans le fatal rçmaniement de 1815, il 
n'y a pas eu d'autre idée que celle-là. Le surplus a 
été fait au hasard. Le congrès a songé à désorgani- 
ser la France, non à organiser TAllemagne. 

On a donné des peuples aux princes et des prin- 
ces aux peuples, parfois sans regarderies voisina- 
ges, presque toujours sans consulter l'histoire, le 
passé, les nationalités, les amours-propres. Caries 
nations aussi ont leurs amours7propres qu'elles écou- 
tent souvent , disons-le à leur honneur, plus que 
leurs intérêts. 

Un seul exemple, qui est éclatant, suffira pour 
indiquer de quelle manière s'est fait sous ce rap- 
port le travail du congrès. Mayence est une ville 
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illustre. Mayence, au neufième siècle, était assez 
forte pour châtier son archevêque Hatto; Mayence , 
au douzième siècle , était assez puissante pour dé- 
fendre contre Tenipereur et Témpire son archevê- 
que ÂdaLbert. Mayence, en 1225, a été le centre de 
la hanse rhénane et le nœud des cent villes. Elle a 
été la métropole des minnesaenger» c'est-à-dire de 
la poésie gothique ; elle a éiS le berceau de Timprî- 
merie, c^est-à-dire de la pensée moderne. Elle garde 
et montre encore la maison qu'ont habitée, de l&ZîS 
à 1450, Gutenberg, Jean Fustet Pierre Schœffer, 
et qu'elle appelle par une magnifique et juste assi- 
milation Dreykœnigshof , ia maison des trois 
rois. Pendant huit cents ans Mayence a été la capi- 
tale du premier des électorats germaniques ; pendant 
vingt ans Mayence a été un des fronts de la France. 
Le congrès l'a donnée comme une bourgade à un 
état du cinquième ordre, à ia Hesse. 

Mayence avait une nationalité distincte, tranchée, 
hautaine et jalouse. L'électorat de Mayence pesait 
en Europe. Aujourd'hui elle a garnison étrangère. 
Elle n'est plus qu'une sorte de corps-de-garde où 
l'Autriche et la Prusse font faction , l'œil fixé sur la 
France. 

Mayence avait gravé en 1135 sur les portes de 
bronze que lui avait données Willigis les libertés 
que lui avait données Adalbert. Elle a encore les 
portes de bronze, mais elle n'a plus les libertés. 

21. 
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Dans le plus profond de son histoire « Mayence a 
des souvenirs romains ; le tombeau de Dnistis est 
chez elle. Elle a des souvenirs français; Pépin, le 
premier roi de France qm, ait été sacré, a été saqré, 
en 750, par un archevêque de Mayence, saint Bo- 
niface. Ëllo^n'a point de souvenirs hessois, à moins 
que ce ne soit celui-ci : au seizième sièele, son ter« 
ritolre fut ravagé par Jean-le*BataiIleur, landgrave 
de Hesse* 

Ceci montre comment le congrès de Vienne a 
procédé. Jamais opération chiruiyicale ne s*est faite 
plus à Taventure. On s'est hâté d'amputer la France, 
de mutiler les nationalités rhénanes , d'en extirper 
l'esprit français. On a violemment arraché des mor* 
temx de l'empire de Napoléon | l'un a pris celui-ci, 
l'autre celui-là, sans regarder même si le lambeau 
par hasard ne souffrait pas, s'il n'était pas séparé de 
son centre, c'est-à*dire de son cœur, -s'il pouvait 
reprendre vie autrement et se rattacher ailleurs. 
On n'a posé aucun appareil , on n'a fait aucune 11-* 
gature. Ce qui saignait il y a vingt-cinq ans saigne 
encore. 

Ainsi, on a donné à la Bavière quelques anneaux 
de la chaîne des Vosges, vingt-six lieues de long sur 
vingt et une de large, cinq cent dix-sept mille qua- 
tre-vingts âmes , trois morceaux de nos trois dépar- 
temenu de la Sarre, du Bas-Rhin et du Mont- 
Tonnerre. Avec ces trois morceaux la Bavière a fait 
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quatre districts. Pourquoi ces chiffres et pas d'au- 
tres? Cherchez une raison ; vous^e trouvez que le 
caprice. 

On a donné à Hesse-Darmstadt le bout septen- 
trional des Vosges, le nord du département du 
Mont-Tonnerre, et cent soixante^treize mille quatre 
cents âmes. Avec ces âmes et ces Vosges, la Hesse a 
fait onze cantons. * 

Si l'on promène son regard sur une carte d'Alle- 
magne vers le confluent du 5Iein et du Rhin, on 
est agréablement surpris d'y voir s'épanouir une 
grande fleur à cinq pétales, découpée en 1815 par 
les ciseaux délicats du congrès. Francfort est le pis- 
til de cette rose. Ce pistil , où vivent en plein déve- 
loppement deux bourgmestres, quarante-deux séoa* 
teurs, soixante administrateurs et quatre-vingt-cinq 
législateurs, contient quarante-six miUe habitants, 
dont cinq miUe juifs. Les ciflq pétal^, peints tous 
sur la carte de différentes couleurs , appartiennent à 
cinq états différents : le premier est à la Bavière, le 
deuxième est à Hesse-Cassel , le troisième à Hesse- 
Hombourg , le quatrième à Nassau , le cinquième à 
Hesse-Darmstadt. 

Était-il nécessaire d'accommoder et d'envelopper 
de xette façon une noble ville où il semble , lors- 
qu'on y est, qu'on sente battre le cœur de rAlle- 
magne? Les empereurs y étaient élus et couronnés; 
la diète germanique y délibère; Goethe y est né. 
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Lorsqu'il parcourt aujourd'hui les provinces rhé- 
nanes, sur (esquettes rayonnait il n'y a pas trente 
ans cette puissante homogénéité qui a pénétré si 
profondément en moins d'un siècle et demi Fantique 
landgraTiat d'Alsace, le voyageur rencontre de temps 
à autre un poteau blanc et bleu , il est en Bavière ; 
puis voici un poteau blanc et rouge, il est dans la 
Hesse ; puis voilà un poteau blanc et noir , il est en 
Prusse. Pourquoi ? Y a-t-il une raison à cela ? A-t- 
on passé une rivière, une muraille, une montagne ? 
A-t-on touché une frontière? Quelque chose s'esl-il 
modifié dans le pays qu'on a traversé ? Non. Rien 
n'a changé que la couleur des poteaux. Le fait est 
qu'on n'est ni en Prusse, ni dans la Hesse, ni en 
BavMfre ; on est sur la rive gauche du Rhin , c'est-à- 
dire en France, comme sur la rive droite on est en 
Allemagne. 

Insistons donc sur ce point, l'arrangement de 
1815 a été une répartition léonine. Les rois ne se 
sont dit qu'une chose : Paruxgeons. — Voici la 
robe de Joseph^ déchirons-la , et que chacun garde 
ce qui lui restçra aux mains. — ».Ces pièces sont au- 
jourd'hui cousues au bas de chaque état ; on peut 
les voir ; jamais loques plus bizarremrat déchique- 
tées n'ont traîné sur une mappemonde. Jamais hail- 
lons ajustés bout à bout par la politique humaine 
n'ont caché et travesti plus étrangement les étemels 
et divins compartiments des fleuves, des mers et 
des montagnes. 
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Et, tôt OU tard les nobles nations du Rhin y ré- 
fléchiront, c*est d'elles que le congrès s'est le moins 
préoccupé. On a pu entrevoir dans ces quelques 
Ugnes nécessairement sommaires avec quel dédain 
le congrès a traité Thistoire, le passée les aflBnités 
géographiques et commerciales, tout ce qui consti- 
tue Fentité des nations. Chose remarquable, on dis- 
tribuait des peuples et l'on ne songeait pas aux peu- 
ples. On s'agrandissait , on s'arrondissait, on s'éten- 
dait , Toilà tout. Chacun payait ses dettes avec un 
peu de la France. On faisait des concessions viagères 
et des concessions à réméré. On s'accommodait 
entre soi. Tel prince demandait des arrhes ; on lui 
donnait une ville. Tel autre .réclamait un appoint; 
on lui jetait un village. 

Mais sous cette légèreté apparente, nous l'avons 
indiqué, il y avait une pensée profonde, une pensée 
anglaise et russe qui s'exécutait, disons-le, aussi bien 
aux dépens de l'Allemagne qu'aux dépens de la 
France. Le Rhin est le fleuve qui doit les unir ; on 
en a fait le fleuve qui les divise. 
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Cette situation évidemment est factice» violente, 
contre nature , et par conséquent momentanée. Le 
tetnpB ramène tout à inéquation; la France revien- 
dra à sa forme normale et à ses proportions néces- 
saires. A notre avis , elle doit et elle peut y revenir 
pacifiquement , par la force des choses combinée 
avec la force des idées. A cela pourtant il y a deux 
obstacles : 

Un obstacle matériel ; 

Un obstacle moral. 
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L'obstacle matériel » c'est la Prusse. 

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons 
déjà dit à ce sujet II est impossible pourtant que 
dans un temps donné la Prusse ne -reconnaisse pas 
trois choses : 

La piemière, c'est que, le caractère personnel des 
princes toujours laissé hors de question, Talliance 
russe n'est pas et ne peut pas être un fait simple et 
clair pour un état de TËurope centrale* Ce sont h 
des rapprochements dont Tarrière-pensée est trans- 
parente. Entre royaumes et enti*e peuples on peut 
s'aimer de beaucoup de façons. La Russie aime TÂi- 
leaiagne conmie l'Angleterre aime le Portugiri et 
l'Espagne, conime le ioup aime le mouton. 
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La deuxième, c*est qae, malgré tous les efforts 
de la Prusse depuis vingt-cinq ans, malgré force 
concessions de bien-être , comme rabaissement des 
taxes sur le tabac , le houblon et le vin , si paternel 
qu'ait été son gouvernement, et nous le reconnais- 
sons, la rive gauche du Rhin est restée française; 
tandis que la rive droite » naturellement et nécessai- 
ment dlemande , est devenue tout de suite prus- 
sienne. Parcourez la rive droite, entrez dans les au- 
berges, dans les tavernes, dans les boutiques ; par- 
tout vous verrez le portrait du grand Frédéric et la 
bataille de Rosbach accrochés au mur. Parcourez la 
rive gauche, visitez les mêmes lieux, partout vous y 
trouverez Napoléon et Austerlitz, protestation muette. 
La liberté de la presse n'existe pas dans les posses- 
sions prussiennes , mais la liberté de la muraille y 
existe encore, et elle sufBt, comme on voit, pour 
rmdre publiques les pensées secrètes. 

En troisième lieu , la Crusse remarquera que son 
état , tel que les congrès l'ont coupé , est mal fait. 
Qu'est-ce en effet que la Prusse aujourd'hui ? Trois 
îles en terre ferme. Chose bizarre à dire, mais vraie. 
Le Rhin , et surtout le défaut de sympathie et d'u<^ 
nité, divisent en deux le grand-duché du Bas-Rhin, 
qui est lui-même séparé de la vieille Prusse par un 
détroit où passe un bras de la confédération germa- 
nique et où le Hanovre et la Hesse électorale font 
leur jonction. Entre les deux points les plus rap- 
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proches de ce détroit, Liebenaa et Wilzenhs, est 
précisément situé Cassel, comme pour interdire toute 
communication. Étrange sujétion presque absurde à 
exprimer, le roi de Prusse ne peut aller chez lui 
sans sortir de chez lui. 

Il est évident que ceci encore n*est qu'une situa- 
tion provisoire. 

La Prusse, disons-le-lui à elle-même, tend à de- 
venir et deviendra un grand royaume homogène, lié 
dans toutes ses parties, puissant sur terre et sur 
mer. A l'heure qu'il est la Prusse n'a de ports que 
sur la Baltique , mer dont la profondeur n'atteint 
pas les huit cents pieds du lac de Constance , mer 
plus facile à fermer encore que la Méditerranée et 
qui n'a pas, comme la Méditerranée, l'inappré- 
ciable avantage d'être le bassin même de la civilisa- 
tion. Un peuple enfermé dans la Méditerranée a pu 
devenir Rome. Que deviendrait un peuple enfermé 
dans la Baltique ? Il faut à la Prusse des ports sur 
l'Océan. 

Nul n'a le secret de l'avenir, et Dieu seul , de son 
doigt inflexible , avance , recule ou efface souverai- 
nement les lignes vertes et rouges que les hommes 
tracent sur les mappemondes. Mais dès à présent on 
peut le constater, car une partie en est déjà visible , 
lé travail divin se fait. Dès à présent la Providence 
remet en ordre, avec sa lenteur infaillible et majes- 
tueuse, ce qu'ont dérangé les congrès. En séparant, 

III. 22 
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par ravéQemeat béni d'uae jeune fille , la couronne 
de Hanovre de la couronne d'Angleterre, en isolant 
le petit royaume du grand, en frappant de diverses 
incapacités morales et physiques, on pourrait dire 
de tous les aveuglements à la fois, la branche de 
Brunswick restée allemande ou redevenue allemande, 
c'est-à-dire en la marquant pour une extinction pror 
chaîne, il semble qu'elle laisse déjà entrevoir son 
moyen et son but : le Hanovre à la Prusse et le 
Rhin à la France. 

Quand nous disons le Rbin^ nous entendons la 
rive gauche. Or la Prusse a plus de rive droite que 
de rive gauche , et elle gardera la rive droite; 

Pour le Hanovre, Fincorporation à la Prusse, c'est 
un grand pas vers la liberté , la dignité et la gran- 
deur. Pour la Prusse, la possession du Hanovre, 
c'est d'abord l'homogénéité du territoire, la suppres* 
sion du détroit et de l'obstacle, la jonction du duché 
du Rhin à la vieille Prusse; ensuite, c'est l'absorp^ 
tion inévitable de Hambourg et d'Oldenbourg, c^est 
rOcéan ouvert, la navigation libre, la possibilité 
d'être aussi puissante par la marine que par l'armée. 

Qu'est-ee que la rive gauche du Rhin à côté de 
tout eeh ? 

Quant à l'Allemagne (H-oprement dite , c'est dans 
les principautés du Danube que sont ses compensa^ 
iiona futures. N'e&t-il pas évident que Tempire otto- 
man diminue et s'atrophie pour que l'ÂUemagne 
s'agrandisse? 
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L'obstacle moral , c*est rinqoiétude que la France 
éveille en Europe. 

La France en effet, pour le monde entier, c*e6t la 
pensée, c'est Tinteiligence , la publicité, le livre, la 
presse, la tribune, la parole ; c'est la langue, la pire 
des choses, dit Ésope ; -- la meilleure aussi. 

Pour apprécier quelle est l'influence de la France 
dans l'atmosphère continentale et quelle lumière et 
quelle chaleur elle y répand , il suffit de comparer à 
l'Europe d'il y a deux cents ans , dont nous avons 
crayonné le tableau en commençant) l'Europe d'au-* 
jourd'hui. 

S'il est vrai que le progrès des sociétés soit, et 
nous le croyons fermement, de marcher par des 
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transformations lentes, successives et pacifiques, du 
gouvernement d*uu seul au gouvernement de plu- 
sieurs et du gouvernement de plusieurs au gouver- 
nement de tous ; si cela est vrai, au premier aspect 11 
semble évident que FEurope, loin d'avancer, comme 
les bons esprits le pensent , a rétrogradé. 

£n effet , sans même pour l'instant faire figurer 
dans ce calcul les monarchies secondaires de la con- 
fédération germanique , et en ne tenant compte que 
des états absolument indépendants , on se souvient 
qu'au dix-septième siècle il n'y avait en £urope que 
douze monarchies héréditaires ; il y en a dix-sept 
maintenant. 

Il y avait cinq monarchies électives ; il n*y en a 
plus qu'une, le Saint-Si^e. 

Il y avait huit républiques ; il n'y en a plus qu'une, 
la Suisse. 

La Suisse, il faut d'ailleurs l'ajouter, n'a pas seu- 
lement survécu, elle s'est agrandie. De treize cantons 
elle est montée à vingt-deux. Disons-le en passant, 

— car, si nous insistons sur les causes morales, 
nous ne voulons pas omettre les causes physiques, 

— toutes les républiques qui ont disparu étaient 
dans la plaine ou sur la mer ; la seule qui soit restée 
était dans la montagne. Les montagnes conservent 
les républiques. Depuis cinq siècles, en dépit des 
assauts et des ligues, il y a trois républiques mon- 
tagnardes dans l'ancien continent : une en Europe, 
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la Suisse » qui tient les Alpes ; une en Afrique , 
l'AbyssinieS qui lient les montagnes de la Lune; 
une en Asie, la Circassie, qui tient le Caucase. 

Si , après TEurope , nous examinons la confédé- 
ration germanique , ce microcosme de F Europe , 
voici ce qui apparaît : à part la Prusse et TAutriche, 
qui comptent parmi les grandes monarchies indé- 
pendantes , les six principaux états de la confédéra- 
tion germanique sont : la Bavière , le Wurtembei-g , 
la Saxe , le Hanovre, la Hesse et Bade. De ces six 
états, les quatre premiers étaient des duchés, ce 
sont aujourd'hui des royaumes ; les deux derniers 
étaient, la Hesse un landgraviat et Bade un margra- 
viat, ce sont aujourd'hui des grands-duchés. 

Quant aux états électifs et viagers du corps ger- 
manique, ils étaient nombreux et comprenaient une 
foule de principautés ecclésiastiques ; tous ont cessé 
d'exister, et à leur tête se sont éclipsés pour jamais 
les trois grands électorats archiépiscopaux du Rhin. 

Si nous passons aux états populaires , nous trou- 
vons ceci : il y avait en Allemagne soixante-dix villes 
libres ; il n'y en a plus que quatre : Francfort-sur- 
le-Mein, Hambourg, Lubeck et Brème. 

Et qu'on le remarque bien , pour faire ce rappro- 
(ihement nous ne nous sommes pas mis dans les 
conditions les plus favorables à ce que nous voulions 

» Les Abyssins repoussent comme injurieux le nom à^AbyS' 
sins. Ils s'appellent Agassiens, ce qui signifie libres. 

22. 
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démontrer, car si au Heu de 1680 nous avions choisi 
1650, par exemple, nous aurio^is pu retrancher 
aux états monarchiques et ajouter aux états démo- 
cratiques du dix-septième siècle la république an- 
glaise qui a disparu aujourd'hui comme les autres. 

Poursuivons. 

Des cinq monarchies électives , deux étaient de 
premier rang t Rome et l'Empire. La seule qui reste 
maintenant , Rome , est tombée au troisième rang. 

Des huit républiques, une, Venise , était une 
puissance de second rang. La seule qui subsiste de 
nos jours, la Suisse, est, comme Rome, un élat de 
troisième ordre. 

Les cinq grandes puissances actuellement diri- 
geantes, la France , la Prusse , TAutriche , la Russie 
et TÂngleterre, sont toutes des monarchies hérédi- 
taires. 

Ainsi, d'après cette confrontation surprenante, 
qui a gagné du terrain ? la monarchie. Qui en a 
perdu ? la démocratie. 

Voilà les faits. 

£h bien , les faits se trompent. Les faits ne sont 
que des apparences. Le sentiment profond et una- 
nime des nations dément les faits et dit que c'est le 
contraire qui est vrai. 

La monarchie a reculé < la démocratie a avancé. 

Pour que le côté libéral de la constitution de la 
vieille Europe non-seulement n'ait rien perdu , mais 
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encore ait prodigieusement gagné , malgré la muhi* 
plication et T accroissement des royautés, malgré la 
chute de tous les états viagers et, en quelque sorte, 
présidentiels de l'Allemagne , malgré la disparition 
de quatre grandes monarchies électives sur cinq, de 
sept républiques sur huit et de soixante-six villes 
libres sur soixante-dix, il suffit d'un fait : la Frwce 
a passé de l'état de monarchie pure à l'état de mo- 
narchie populaire. 

Ce n'est qu'un pas, mais ce pas est fait par la 
France ; et, dans un temps donné, tous les pas que 
fait la France , le monde les fera. Ceci est tellement 
vrai que, lorsqu'elle se bâte , le monde se révdte 
centre elle et la prend à partie , trouvant plus facile 
encore de la combattre que de la suivre. Aussi la 
politique de la France doit-elle êjtre une politique 
conductrice et toujours se résumer en deux mots : 
ne jamais marcher assez lentement pour arrêter 
l'Europe , ne jamais marcher assez vite pour empd-* 
cher l'Europe de rejoindre. 

Le tableau que nous venons de dresser dans les 
quelques pages qui précèdent prouve encore, et 
prouve souverainement , ceci : c'est que les mots ne 
sont rien , c'est que les idées sont tout. A quoi bon 
batailler en effet pour ou contre le mot république, 
par exemple , lorsqu'il est démontré que sept répu-^- 
bliques , quatre états électifs et soixante-six villes 
franches tiennent moins de place dans la civilisation 



Digitized by 



Google 



160 CONCLUSION. 

européenne qu*une idée de liberté semée par la 
France à tous les Tents ! 

En effet, les états nuisent ea servent à la civili- 
sation , non par le nom qu'ils portent , mais par 
l'exemple qu'ils donnent Un exemple est une pro- 
clamation. 

Or, quel est l'exemple que donnaient les républi- 
ques disparues /et quel est l'exemple que donne la 
France? 

Venise aimait passionnément l'égalité. Le doge 
n'avait que sa voix au sénat. La police entrait thet 
le doge comme chez le dernier citoyen, et, masquée, 
fouillait ses papiers en sa présence sans qu'il osât 
dire un mot Les parents du doge étaient suspects à 
la république par cela seul qu'ils étaient parents du 
doge. Les cardinaux vénitiens lui étaient suspects 
comme princes étrangers. Catherine Gomaro, reine 
à Chypre, n'était à Venise qu'une dame de Venise. 
La république avait proscrit les titres héraldiques. 
Un jour un sénateur, nommé par l'empereur comte 
du Saint-Empire, fit sculpter en pierre sur le fronton 
de sa porte une couronne comtale au-dessus de son 
blason. Le lendemain matin la couronne avait dis- 
paru. Le conseil des Dix l'avait fiait briser pendant 
la nuit à coups de marteau. Le sénateur dévora 
l'affront et fit bien. Sous François Foscari, quand le 
roi de Dacie vinl séjourner à Venise , la république 
lui donna rang de citoyen ; rien de plus. Jusqu'ici 
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tout va d*accord , et l'égalité la plus jalouse n'aurait 
rien à reprendre. Mais au-dessous des citoyens il y 
avait les citadins. Les citoyens , c'était la noblesse ; ' 
les citadins, c'était le peuple. Or, les citadins, c'est- 
à-dire le peuple, n'avaient aucun droit. Leur magis- 
trat suprême, qui s'appelait le chancelier des citadins 
et qui était une façon de doge plébéien, n'avait rang 
que fort loin après le dernier des nobles. Il y avait 
entre le bas et le haut de l'état une muraille infran- 
chissable , et en aucun cas la ciiadinance ne menait 
à la seigneurie. Une fois seulement, au quatorzième 
siècle, trente bourgeois opulents se ruinèrent presque 
pour sauver la république et obtinrent en récom- 
pense, ou, pour mieux dire, en payement, la no- 
blesse ; mais cela fit presque une révolution ; et ces 
trente noms, aux yeux des patriciens purs, ont été 
jusqu'à nos jours les trente taches du livre d'or. La 
seigneurie déclarait ne devoir au peuple qu'une chose, 
le pain à bon marché:- Joignez à cela le carnaval de 
cinq mois, et Juvénal pourra dire : Panent et cir- 
censes. Yoilà comment Venise comprenait l'égalité. 
— Le droit public français a aboli tout privilège. Il 
a proclamé la libre accessibilité de toutes les apti- 
tudes à tous les emplois , et cette parité du premier 
comme du dernier régnicole devant le droit politique 
est la seule vraie, la seule raisonnable, la seule ab- 
solue. Quel que soit le hasard de la naissance, elle 
extrait de l'ombre , constate et consacre les supé- 
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rioritéd naturelles , et par Tégalité deft oonditioas elle 
met en saillie Tiilégalité des inteUigeaces* 

Dans Gênes comme dans Venise il y avait deux 
états : la grande république , régie par ce qu'on ap-* 
pelait le Palais , c'est-à-dire par le doge et l'aristo- 
cratie; la petite république, régie par l'ofikede 
Saint-Georges. Seulement, au contraire de Venise, 
mainte fois la république d'en bas gênaiti entravait» 
et même opprimait la république d'en haut La 
communauté de Saint-Georges se composait de tous 
les créanciers de l'état, qu'on nommait les prêteurs» 
Elle était puissante et avare et rançonnait fréquem- 
ment la seigneurie. Elle avait prise sur toutes les 
gabelles, part à tous les privilèges, et possédait 
exclusivement la Corse qu'elle gouvernait rudement. 
Rien n'est plus dur qu'un gouvernement de n(di>les, 
si ce n'est uti gouvernement de marchands. Prise 
absolument et en elle-même , Gênes était une nation 
de débiteurs menée par une nation de créanciers. A 
Venise , l'impôt pesait surtout sur la citadinance ; à 
Gênes, il écrasait souvent la noblesse. — La France» 
qui a proclamé l'égalité dé tous devant la loi^ a aussi 
proclamé l'égalité de tous devant l'impôt. Elle ne 
souffre aucub^compartiment dans la caisse de l'état. 
Chacun y Verse et y pdise. Et ce qui prouve la bonté 
du principe, de même que son égalité politique res- 
pecte l'inégalité des intelligences , son égalité devant 
l'impôt respecte l'inégalité des fortunes. 
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A Venise, Tétat vendait les offices, et moyennant 
un droit qu'on appelait dépôt de cousit, les mi- 
neurs pouvaient entrer, siéger et voter avant Fâge 
dans les assemblées. — La France a aboli la vénalité 
des fonctions publiques. 

A Venise le silence régnait — £n France la pa-» 
rôle gouverne, 

A Gènes, la justice était rendue par une rote 
topjours- composée de cinq docteurs étrangers. A 
Lucques, la rote ne contenait que trois docteurs, 
le premier était podesta, le second juge civil, le 
troisième juge criminel ; et non-seulement ils de- 
vaient être étrangers , mais encore il fallait qu*ils 
fussent nés à plus de cinquante milles de Liicques« 
— La France a établi, en principe et en fait, que la 
seule justice est la justice du pays. 

A Gênes, le doge était gardé par cinq cents alle-r 
mands; à Venise, la république était défendue en 
terre ferme par une armée étrangère, toujours com- 
mandée par un général étranger ; à Raguse , les lois 
étaient placées sous la protection de cent hongrois» 
menés par leur capitaine , lesquels servaient 9^W 
exécutions ; à Lucques , la seigneurie était protégée 
dans son palais par cent soldats étrangers, qui, 
comme les juges , ne pouvaient être nés à moins de 
cinquante milles de la cité. — La France met le 
prince , le gouvernement et le droit public sous la 
protection des gardes nationales. Les ancieoynes ré-* 
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publiques semblaient se déGer d'elles-mêmes. La 
France se fie à la France. 

A Lucques , il y avait une inquisition de la vie 
privée , qui s'intitulait conseil des discoies. Sur 
une dénonciation jetée dans la boîte dû conseil, tout 
citoyen pouvait être déclaré discole, c*est-à-dife 
bomme de mauvais exemple, et banni pour trois ans, 
sous peine de mort en cas de rupture de ban. De là, 
des abus sans nombre. — La France a aboli topt 
ostracisme. Xa France mure la vie privée. 

En Hollande , Texcepticm régissait tout Les étals 
votaient par province et non par tête. Chaque pro* 
vince avait ses lois spéciales, féodales en West-Frise, 
bourgeoises à Groningue , populaires dans les Om- 
melandes. Dans la province de Hollande, dix-huit 
villes seulement^ avaient droit d*être consultées pour 
les affaires générales et ordinaires de la république ; 
sept autres ^ pouvaient être admises à donner leur 
avis, mais uniquement lorsqu'il s'agissait de la paix 
Ou de la guerre, ou de la réception d'un nouveau 
prince. Ces vingt-cinq exceptées, aucune des autres 
villes n'était consultée , celles-là parce qu'elles ap- 



' DorJrechl, Harlem, Delft, Leytle, Amsterdam, Goiule, Rot- 
terdam , Gorcum , Schiedam , Scboonhewe , Briel , Âlcmar , 
Hoorne, Inchuisem, Ëtlam, MoaickeDdam, Medemblyck, et 
Piirraescynde. 

* Woordem, Oudewaler, Ghertruydenberg , Heusden , Nacr- 
den , Weesp et Muyden. 
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partenaient à des seigneurs [Particuliers, celles-ci 
parce qu'elles n'étaient pas villes fermées. Trois 
villes impériales , battant monnaie , gouvernaient 
rOwer-Yssel, chacune avec une prérogative inégale; 
Deventer était la première , Gampen la seconde et 
Zwol la troisième. Les villes et les villages du duché 
de Brabant obéissaient aux états-généraux sans avoir 
le droit d'y être représentés. — En France , la loi 
est une pour toutes les cités comme pour tous les 
citoyens. 

Genève était protestante, mais Genève était into- 
lérante. Le pétillement sinistre des bûchers accom- 
pagnait la voix querelleuse de ses docteurs. l.e fagot 
de Galvin s'allumait aussi bien et flambait aussi clair 
à Genève que le fagot de Torquemada à Madrid. — 
La France professe , affirme et pratique la liberté de 
conscience. 

Qui le croirait? la Suisse, en apparence populaire 
et paysanne, était un pays de privilège, de hiérarchie 
et d'inégalité. La république était partagée en trois 
régions. La première région comprenait les treize 
cantons et avait la souveraineté. La deuxième région 
contenait l'abbé et la ville de Saint>Gall , les Grisons , 
lesYalaisans, Richterschwyl , Biel et Mulhausen. La 
troisième région englobait sous une sujétion passive 
les pays conquis, soumis ou achetés. Ces pays étaient 
gouvernés de la façon la plus inégale et la plus sin- 
gulière. Ainsi, Bade en Ârgovie, acquise en lZii5,, 
m. 23 
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et la Turgovie, acquise en 1460, appartenaient aai( 
huit premiers cantons. Les sept premiers cantons 
régissaient exclusivement les Libres Provinces prises 
en 1^15 et Sargans vendu à la Suisse en li!i83 par 
le comte Georges de Werdenberg. Les trois premiers 
cantons étaient suzerains de Bilitona et de Bellinzona. 
RagatK, Lugano, Locamo, Mendrisio, le Val-Maggia, 
donnés à la Confédération en 1513 par François 
Sforce , duc de Milan , obéissaient à tons les cantons , 
Appenzeli excepté. — La France n'admet pas de 
hiérarchie entre les parties du territoire. L'Alsace 
est égale à la Touraine, le Dauphiné est aussi libre 
que le Maine , la Franche^Comté est aussi souveraine 
que la Bretagne , et la Corse est aussi française que 
rile-detFrance. 

On le voit, et il suffit pour eda d'examiner la 
comparaison que nous venons d*ébaucher , les an-« 
cienneu républiques exprimaient des généralités lo- 
cales; la France exprime des idées générales. 

Les anciennes républiques représentaient ctes in* 
térêts. La France représente des droits.. 

Les anciennes républiques, venues au hasard, 
étaient le fruit tel quel de Thistoire , du passé et du 
sol. La France modifie et corrige l'arbre , et sur un 
passé qu'elle subit greiie un avenir qu'elle choisit. 

VmésBlïié entre les individus, entre les villes, 
entre les province^i, l'inquisition sur la conscience , 
l'inquiaitioB sur la vie privée, l'exe^on dans llmpôt» 
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la Tédalité des tharges, la divisiob par castes, le 
silence imposé à la pensée , la défiance faite loi de 
l'état , one justice étrangère dans la cité , une armée 
étrangère dans le pays, voilà ce qu*admettaient , selon 
le besoin de leur politique ou de leuts intérêts, les 
anciennes républiques. «^ La nation une , le droit 
égal, la conscience inviolable, la pensée reine, le 
privilège aboli, Fimpôt consenti , la justice nationale, 
rarmée nationale , voilà ce que proclame la France* 
Les anciennes républiques résultaient toujoursd*un 
cas donné, souvent unique, d'une coïncidence de 
phénomènes y d'un arrangement fortuit d'éléments 
disparates, d'un accident; jamais d'un système. La 
France croit en même temps qu'elle est; elle discute 
sa base et la critique , et l'éprouve assise par assise ; 
elle pose des dogmes et en conclut l'état ; elle a une 
foi, l'amélioration; un culte, la liberté; un évangile, 
le vrai en tout.- Les républiques disparues vivaient 
petitement et sobrement dans leur chétif ménage 
politique ; elles songeaient à elles et rien qu'à elles; 
elles ne proclamaient rien , elles n'enseignaient rien ; 
elles ne gênaient ni n'enlaidissaient aucun despotisme 
par le voisinage de leur liberté; elles n'avaient rien 
en elles qui pût aller aux autres nations. La France, 
elle, stipule pour le peuple et pour tous les peuples , 
pour l'homme et pour tous les hommes , pour la con^ 
science et pour toutes les consciences. Elle a ce qui 
sauve les nations, l'unité; elle n'a pas ce qui les 
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perd , Tégoîsme. Pour elle , conquérir des provinces, 
c'est bien; conquérir des esprits; c'est mieux. Les 
républiques dupasse, crénelées dans leur coin, fai- 
saient toutes quelque chose de limité et de spécial ; 
leur forme , insistons sur ce point , était inapplicable 
à autrui ; leur but ne sortait point d'elles-mêmes. 
Celle-ci construisait uiïe seigneurie, celle-là une 
bourgeoisie, cette autre une commune, cette dernière 
une boutique. La France construit la société humaine. 

Les anciennes républiques se sont éclipsées. Le 
monde s'en est à peine aperçu. Le jour où la France 
s'éteindrait^ le crépuscule se ferait sur la terre. 

Nous sommes loin de dire pourtant que les an- 
ciennes républiques furent inutiles au progrès de 
l'Europe , mais il est certain que la France est né- 
cessaire. 

Pour tout résumer en un mot , des anciennes ré- 
publiques il ne sortait que des faits; de la France il 
sort des principes. 

Là est le bienfait. Là aussi est le danger. 

De la mission même que la France s'est donnée, 
c'est-à-dire , selon nous, a reçue d'en haut, il résulte 
plus d'un péril , surtout plus d'une alarme. 

L'extrême largeur des principes français fait que 
les autres peuples peuvent vouloir se les essayer. Être 
Venise, cela ne tenterait aucune nation ; être la France, 
•cela les tenterait toutes. De là des entreprises éven- 
tuelles que redoutent les couronnes. 
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La France parle haut, et toujours, et à tous. De 
là un grand bruit qui fait veiHer les uns ; de là un 
grand ébranlement qui fait trembler les autres. 

Souvent ce qui est promesse aux peuples sembk 
menace aux princes. ■ 

Souvent aussi qui proclame déclame. 

La France propose beaucoup de problèmes à la 
méditation des penseurs. Mais ce qui fait méditer les 
penseurs fait aussi songer les insensés. 

Parmi ces problèmes, il y en a quelques-uns que 
les esprits puissants et vrais résolvent par le bon sens ; 
il y en a d'autres que les esprits faux résolvent par 
le sophisme ; il y en a d'autres que les esprits farou- 
ches résolvent par Fémeute, le guet-apens ou l'as- 
sassinat. 

£t puis , — et ceci d'ailleurs est l'inconvénient des 
théories, •=- on commence par nier le privilège, et 
Ton a raison tout à fait; puis on nie l'hérédité, et 
Ton n'a plus raison qu'à demi ; puis on nie la pro- 
priété , et Ton n'a plus raison du tout ; puis on nie 
la famille , et l'on a complètement tort ; puis on nie 
le cœur humain , et l'on est monstrueux. Mênie , en 
niant le privilège, on a eu tort de ne point distinguer 
tout d'abord entre le privilège institué dans l'intérêt 
de l'individu, celui-là est mauvais, et le privilège 
institué dans l'intérêt de la sociclé , celui-ci est bon. 
L'esprit de l'homme , mené par cette chose aveugle 
qu'on appelle la logique, va volontiers du général à 

23. 
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r^bfiolu, et de Tabsolu k Fabstrait. Or, en politique, 
Fabstrait devient aisément féroce. D'abstraetion en 
abstraction on devient Néron ou MaraU Dans le demi- 
siècle qui vient de s*écouler , la France , car nous ne 
foulons rien atténuer, a suivi cette pente , mais elle 
a uni par remonter vers le vrai. En 89 elle a rêvé 
un paradis, en 93 elle a réalisé un enfer; en 1800 
elle a fondé une dictature , en 1 81 5 une restaurlition , 
en 1830 un état libre. Elle a composé cet état libre 
d'élection et d'hérédité; elle a dévoré toutes les folies 
avant d'arriver k la sagesse ; elle a subi toutes les 
révolutions avant d'arriver à la liberté. Or, à sa 
sagesse d'aujourd'hui on reproche ses folies d'hier ; 
à sa liberté on reproche ses révolutions. 

Qu'on nous permette ici une digression , qui d'ail- 
leurs va indirectement à notre but. Tout ce qu'on 
reproche à la France , tout ce que la France a fait , 
l'Angleterre l'avait fait avant elle. » Seulement , -^ 
est ce pour ce motif qu'on ne reproche rien à celle'' 
là 7 — les principes qui ont surgi de la révolution 
anglaise sont moins féconds que ceux qui se sont 
dégagés de la révolution française. L'une , égoïste 
comme toutes ces autres républiques qui sont mortes, 
n'a stipulé que pour le peuple anglais ; l'autre , nous 
Tavons dit tout à l'heure, a stipulé pour rhumanité 
tout entière. 

Du reste, le parallèle est favorable à la France. 
Les massacres du Gonnaught dépassent 93» La révo- 
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lution anglaise a eu plus de puissance pour le mal que 
la nôtre et moins de puissance pour le bien; elle a 
tué un plus grand roi et produit un moins grand 
homme» On admire Charles P% on ne peut que 
plaindre Louis XVL Quant à Cromwell^ Tenthou- 
siadme hésite devant ce grand homme difforme^ Ce 
qu'il a de Scarron gâte ce qu*il a de Richelieu i ce 
qu'il a de Robespierre gâte ce qu'il a de Napoléon. 

On pourrait dire que la révolution britannique est 
circonscrite dans sa portée et dans son rayonnement 
par la mer^ comme l'Angleterre elle-même. La mer 
isole les idées et les événements cotnme les peuples. 
Le protectorat de 1057 est k l'empire de 1811 dans 
la proportion d'une île à un continents 

Si frappantes que fussent f au milieu même du 
dix-septième siècle» ces aventures d'une puissante 
nation, les contemporains y croyaient à peine. Rien 
de précis ne se dessinait dans cet étrange tumulte. 
Les peuples de ce côté du détroit n'entrevoyaient les 
grandes et fatales figures de la révolution anglaise 
que derrière l'écume des falaises et les brumes de 
l'océan. La sombre et orageuse tragédie où étince- 
laient l'épée de Comwell et la hache de Hewlet n'ap- 
paraissait aux rois du continent qu'à travers l'éternel 
rideau de tempêtes que la nature déploie entre 
l'Angleterre et l'Europe. A cette distance et dans ce 
brouillard, ce n'étaient plus des hommes, c'étaient 
des ombres. 
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Chose bien digne de remarque et d'insistance, 
dans Tespace d'un demi-siècle deux têtes royales ont 
pu tomber en Angleterre, l'une sous un couperet 
royal , l'autre sur un échafaud populaire , sans que 
les têtes royales d'Europe en fussent émues autre- 
ment que de pitié. Quand la tête de Louis XVI tomba 
à Paris , la chose parut toute nouvelle et l'attentat' 
sembla inou!. Le coup frappé par la main vile de 
Marat et de Couthon retentit plus avant dans la ter- 
reur des rois que les deux coups frappés par le bras 
souverain d'Elisabeth et par le bras formidable de 
Cromwell. Il serait presque exact de dire que, pour 
le monde, ce qui ne s'est pas fait en France ne s'est 
pas encore fait. 

1587 et 16/^9, deux dates pourtant bien lugubres, 
sont comme "Si elles n'étaient pas et disparaissent sous 
le flamboiement hideux de ces quatre chiffres sinis- 
tres : 1798. 

Il est certain, quant à l'Angleterre, que le peni- 
tus toto divisas orbe Britannos a été long-temps 
vrai. Jusqu'à un certain point il l'est encore. L'An- 
gleterre est moins près «du continent qu'elle ne le 
croit elle-même. Le roi Canut-le-Grand , qui vivait 
au onzième siècle , semble à l'Europe aussi lointain 
que Gharlemagne. Pour le regard , les chevaliers de 
la Table ronde reculent dans les brouillards du moyen 
âge presque au même plan que les paladins. La re- 
nommée de Shakspeare a mis cent quarante ans à 
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traverser le détroit. De nos jours, quatre cents en- 
fants de Paris, silencieusement amoncelés comme les 
mouches d'octobre dans les angles noirs de la vieille 
Porte-Sain t-i\lartin et piélinant sur le pavé pendant 
trois soirées, troublent plus profondément TEurope 
que tout le sauvage vacarme des élections anglaises. 

Il y a donc dans la peur que la France inspire aux 
princes européens un effet d'optique et un effet d'a- 
coustique , double grossissement dont il faudrait se 
défier. Les rois ne voient pas la France telle qu'elle 
est L'Angleterre fait du mal ; la France fait du bruit 

Les diverses objections qu'on oppose en Europe, 
depuis 1830 surtout, à l'esprit français doivent , à 
notre avis, être toutes abordéen de front, et pour 
notre part nous ne reculerons devant aucune. Au 
dix-neuvième siècle , nous le proclamons avec joie 
et avec oi^ueil , le but de la France, c'est le peuple, 
c'est l'élévation graduelle des intelligences , c'est l'a- 
doucisseiient pn^essif du sort des classes nom- 
breuses et affligées, c'est le présent amélioré par 
l'éducation des hommes, c'est l'avenir assuré par 
l'éducation des enfants. Voilà , certes , une sainte et 
illustre mission. Nous ne nous dissimulons pas pour- 
tant quli cette heure une portion du peuple, à coup 
sûr la moins digne et peut-être la moins souffrante, 
semble agitée de mauvais instincts ; l'envie et la ja- 
lousie s'y éveillent ; le paresseux d'en bas regarde 
avec fureur l'oisif d'en haut , auquel il ressemble 
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pourtant ; et, placée eatre ces deot eitrémes qui se 
touchent plus quiis ne le croient, la vraie société, 
la grande société qui produit et qui pense parait me- 
nacée dans le conflit Un travail souterrain de haine 
et de colère se fait dans Tombre, de temps en temps 
de graves symptômes éclatent , et nous ne nions pas 
que les hommes sages, aujourd'hui si affectueuse- 
ment inclinés sur les classes souffrantes, ne doivent 
mêler peut-être quelque déGance à leur sympathie. 
Selon nous , c*est le cas de surveiller , ce n*est point 
le cas de s'effrayer. Ici encore, qu'on y songe bien, 
dans tous ces faits dont l'Europe s'épouvante et qu'elle 
déclare inouïs, il n'y a rien de nouveau. L'Angle« 
terre avait eu avant nous des révolutionnaires; l'Al- 
lemagne , qu'elle nous permette de le lui dire , avait 
eu avant nous des communistes. Avant la France , 
r Angleterre avait décapité la royauté ; avant la France, 
la Bohême avait nié la société. Les hussites, J'ignore 
si nos sectaires contemporains le savent , avaient pra^^ 
tiqué dès le quinzième siècle toutes leurs théories. 
Ils arboraient deux drapeaux : sur l'un ils avaient 
écrit : F engeance du petit contre (e grandi et 
ils attaquaient ainsi l'ordre social moment£(pé ; sur 
l'autre ils avaient écrit : Réduire à cinq toutes 
tes villes de la terre ! et ils attaquaient ainsi l'or* 
dre social éternel. On voit que, par l'idée, ils étaient 
aussi « avancés o que ce qu'on appelle aujourd'hui les 
communistes; par l'action i voici où ils en étaient 
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— ils avaient chassé un roi , Sigismond , de sa ca- 
pitale , Prague ; ils étaient maîtres d'un royaume, la 
Bohême i ils avaient un général homme de génie , 
Ziska ; ils avaient turavé un concile , ceioi de Bàle , 
en 1431, et huit diètes, celle de Brinn, celle de 
Vienne , celle de Preshourg, le» deux de Francfort 
et les trois de Nuremberg; ils avaient tenu eux-mê- 
mes une diète ) Czaslau , déposa solennellement un 
roi et créé une régence; ils avaient affronté deux 
croisades suscitées contre eux par Martin V; ils 
épouvantaient l'Europe à tel point qu'on avait établi 
contre eux un conseil- permanent à Nuremberg, une 
milice perpétuelle commandée par l'électeur de 
Brandebourg, une paix générale qui permettait à 
1* Allemagne de réunir toutes ses forces pour leur 
extermination, et un impôt universel, le de^iier 
eommUn y que le prince souverain payait comme le 
paysan, ia terreur de leur approche avait fait trans- 
porter la couronne de Gharlemagne et les joyaux de 
l'empire de Carisl^n à Bude, et de Bude à Nu- 
remberg, lis avaient effroyablement dévasté , en pré- 
sence de l'Allemagne armée et effarée , huit provin- 
ces, la Misnie, la Franconie, la Bavière, la Lusaee, 
la Saxe» l'Autriche, le Brandebourg et la Prusse ; 
ils avaient battu les meilleurs cajHtainesde l'Europe, 
l'empereur Sigismond , le duc Goribut Jagellon , le 
cardinal Jisilien , l'électeur de BranddHNirg et le- lé- 
gat du pape. Devant Prague, à teutschbroda , à 
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Saatz, à Âussig, à Riesenberg, devant IMlies et de- 
vant Taus, ils avaient exterminé huit foisl*aiinéedu 
saint empire , et dans ces huit armées , il y en avait 
une de cent mille hommes , commandée par Tempe- 
reur Sigismond , une de cent vingt mille hommes , 
commandée par le cardinal Julien , et une de deux 
cent mille hommes, commandée par les électeurs de 
Trêves, de Saxe et de Brandebourg. Cette dernière 
seulement, dans Tétat des forces militaires du 
quinzième siècle , représenterait aujourlhiui un ar- 
mement de douze cent mille soldats. £t combien de 
temps dura cette guerre faite par une secte à TEu- 
rope et au genre humain 7 seize ans. De 1^20 à 1436. 
Sans nul doute, c'était là un sauvage et gigantesque 
ennemi. £h bien , la civilisation du quinzième siècle, 
par cela même que c'était la barbarie et qu'elle était 
la civilisation, a été assez forte pour le saisir. Té- 
treindre et Tétouffer. Croit-on que la civilisation 
du dix-neuvième siècle doive trembler devant une 
douzaine de fainéants ivres qui épellent un libelle 
dans un cabaret? 

Quelques malheureux , mêlés à quelques miséra- 
bles , voilà les hussites du dix-neuvième siècle. Con- 
tre une pareille secte, contre un pareil danger, deux 
choses suffisent : la lumière dans les esprits, un ca« 
poral et quatre hommes dans la rue. 

Rassurons-nous donc et rassurons le continent. 

La Russie et l'Angleterre laissées dans Texception, 
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et nous avons assez dît pourquoi , on reconnaît en 
Europe» sans compter les petits états, deux sortes 
de monarchies, les anciennes et les nouvelles. Sauf 
les restrictions de détail, les anciennes déclinent, les 
nouvelles grandissent Les anciennes sont : l'Espa- 
gne, le Portugal » la Suède, le Danemarck , Rome, 
Naples et la Turquie. Â la tête de ces vieilles monar- 
chies est TÂutriche, grande puissance allemande. Les 
nouvelles sont : la Belgique, la Hollande, la Saxe, la 
Bavière, le Wurtemberg , la Sardaigne et la Grèce. 
Â la tête de ces jeunes royaumes est la Prusse, autre 
grande puissance allemande. Une seule monarchie 
dans ce groupe d'états de tout âge jouit d'un magni- 
fique privilège , elle est tout à la fois vieille et jeune, 
elle a autant de passé que l'Autriche et autant d'à- 
vemr que la Prusse : c'est la France. 

Ceci n'indique-t-il pas clairement le rôl& néces- 
saire de la France? La France est le point d'inter- 
section de ce qui a été et de ce qui sera, le lien com- 
mun des vieilles royautés et des jeunes nations, le 
peuple qui se souvient et le peuple qui espère. Le 
fleuTe des siècles peut couler; le passage de l'huma- 
nité est assuré ; la France est le pont granitique qui 
portera les générations d'une rive à l'autre. . 

Qui donc pourrait songer à briser ce pont provi- 
dentiel? qui donc pourrait songer à détruire ou à 
démembrer la France 7 Y échouer serait s'avouer fou. 
Y réussir serait se faire parricide. 

III. 24 
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Ce qui inqniète étraDgement les eooroiiDes, c'est 
que la PraHce, par cette puiissaoee de dilatation qui 
est propre à tous les principes géuéreai , tend à ré- 
pandre au dehors sa Uberté. 

loi il est besoin de s*entendre. 

La liberté est nécessaire à rbomsao. On pourrait 
dire que la liberté est Fair respirable de l-âme bu^- 
maine. Sous quelque forme que ce soit, il la lui faut. 
Certes, tous les peuples européens ne sont point com • 
plétement libres ; mais tous le sont par un côté. Ici 
c*est la cité qui est Ubre, là c'est riodividu; ici c'est 
la place publique, là c'est la vie privée; ici c'est h 
conscience , là c*est Topinion. On pourrait dire qu*ll 
y a des nations qui ne restèrent que par une de leurs 
facultés comme il y a des malades qui ne respirent 
que d*un poumon. Le jour où cette respiration leur 
serait interdite ou impossible, la nation et le malade 
mourraient. En attendant, ils vivent, jusqu'au jour 
oà viendra la pleine santé , c'est-à-dire la pleine li- 
berté. Quelquefois la liberté est dans le climat; c'est 
la nature qui la fait et qui la donne. AUer demi-nu, 
le bonnet rouge sur la têle , avec un haillon de tmie 
pour caleçon et un haillon de laine pour manteau ; 
se laisser caresser par l'air chaud, par le soleil rayon- 
nant , psnr le ciel bleu , par la mer l^eue ; se coucher 
à la porte du palais à l'heure même où le roi s'y cou- 
che dans l'alcôve roys^e et mieux dormir dehors que 
le roi dedans; faire ce qu'on veut; exis^ presque 
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sans travail, travailler presque sans fatigaei chanter 
soir et matin , vivre comme l*oiseau , c*est la liberté 
du peuple à Naples. Quelquefois la liberté est dans le 
caractère même de la nation ; c*est encore là un don 
du ciel. S'accouder tout le jour dans une taverne, 
aspirer le meilleur tabac , humer la meîileare bière , 
boire le meilleur vin , n'ôter sa pipe de sa bouche 
que pour y porter son verre , et cependant ouvrir 
toutes grandes les ailes de son âme, évoquer dans 
son cerveau les poètes et les philosophes , dégager de 
tout la vertu, construire des utopies, déranger le 
présent, arranger Tavenir , faire éveillé tous les beaux 
songes qui voilent la laideur des réalités , oublier et 
se souvenir à b fois, et vivre ainsi , noble, grave, 
sérieux , le corps dans la fumée , Tesprit dans les 
chimères : c*est la liberté de l'allemand. Le napoli- 
tain a la liberté matérielle , Tallemapd a la liberté 
morale. La liberté du lazzarone a fait Rossini, la li- 
berté de Tallemand a fait Hoffmann. Nous français , 
nous avons la liberté morale comme l'allemand et la 
liberté politique conune l'anglais ; mais nous n'avons 
pas la liberté matérielle. Nous sommes esclaves du 
climat; nous sommes esclaves du travail. Ce mot 
doux et charmant , iUfre comme Vair, on peut le 
dire du lazzarone , on ne peut le dire de nous. Ne nous 
plaignons pas, car la liberté matérielle est la seule qui 
puisse se passer de dignité ; et en France , à ce point 
d'initiative civilisatrice où la nation est parvenue, il 



Digitized by 



Google 



280 CONCLUSION. 

ne suffit pas que TindWidu soit libre, il faut encore 
qu*il soit digue. Notre partage est beau. La France 
est aussi noble que la noUe Allemagne; et, déplus 
que r Allemagne , elle a le droit d'appliquer directe- 
ment la force fécondante de son esprit à Taméliora- 
tion des réalités. Les allemands ont la liberté de la rê- 
verie ; nous avons la liberté de la pensée. 

Mais , pour que la libre pensée soit contagieuse, il 
faut que les peuples aient subi de longues prépara- 
tions , plus divines encore qu'humaines. Ils n'en 
sont pas là. Le jour où ils en seront là , la pensée 
française , mûrie par tout ce qu'elle aura vu et tout 
ce qu'elle aura fait, loin de perdre les rois, les sau- 
vera. 

C'est du moins notre conviction profonde. 

A quoi bon donc gêner et amoindrir cette France, 
qui sera peut-être dans l'avenir la providence des 
nations? 

A quoi bon lui refuser ce qui lui appartient ? 

On se souvient que nous n'avons voulu chercher 
de ce problème que la solution paciûque; mais, à la 
rigueur, n'y en aurait-il pas une autre? Il y a d^à 
dans le plateau de la balance où se pèsera un jour la 
question du Rhin un grand poids, le bon droit de la 
France. Fandra-t-il donc y jeter aussi cet autre poids 
terrible, la colère de la France ! 

Nous sommes de ceux qui pensent fermement et 
qui espèrent qu'on n'en viendra point là. 
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Qu'on songe à ce quef c'est qne la France. 

Vienne, Berlin, Saint-Pétersbourg, Londres, ne 
sont que des villes ; Paris est un cerveau. 

Depuis vingt-cinq ans, la France mutilée n'a cessé 
de grandir de cette grandeur qu'on ne voit pas avec 
les y«ux de la chair, mais qui est la plus réelle de 
toutes, la grandeur intellectuelle. Au moment où 
nous sommes, l'esprit français se substitue peu à peu 
à la vieille âme de chaque nation. 

Les plus hautes intelligences qui, à l'heure qu'il 
est, représentent pour l'univers entier la pditique, 
la littérature, la science et l'art, c'est la France qui 
les a et qui les donne 1t la civilisation. 

La France 'aujourd'hui est puissante autrement, 
mais autant qu'autrefois. 

Qu'on la satisfasse donc. Surtout qu'on réfléchisse 
à ceci : 

L'Europe ne peut être tranquille tant que la 
France n'est pas contente. 

Et après tout enfin , quel intérêt pourrait avoir 
l'Europe à ce que la France, inquiète , comprimée, ^ 
à l'étroit dans des frontières contre nature, obligée de 
chercher une issue à la sève qui bouillonne en elle , 
devînt forcément , à défaut d'autre rôle , une Rome 
de la civilisation future, affaiblie matériellement, 
mais moralement agrandie; métropole de l'huma- 
nité, comme l'autre Rome l'est de la chrétienté, re- 
gagnant en influence plus qu'elle n'aurait perdu en 

24. 
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territoire, retrouvant sous une autre forme la supré- 
matie qui lui appartient et qu'on ne lui «nlèTera pas, 
remplaçant sa vieille prépondérance militaire par un 
formidable pouvoir spirituel qui ferait palpiter le 
monde, vibrer les fibres de chaque homme et trem- 
bler les planches de chaque trône ; toujours invio^ 
lable par son épée, mais reine désormais par son 
clergé littéraire, par sa langue universelle au dix- 
neuvième siècle comme le latin Tétait au douzième « 
par ses journaux, par ses livres, par son initiative 
centrale, par les sympathies, secrètes ou publiques, 
mais profondes, des nations; ayant ses grands ôeri- 
vains pour papes, et quel pape qu*un Pascal I ses 
grands sophistes pour antechrists, et quel antechrist 
qu'un yoltaire! tantôt éclairant, lantôt éblouissant, 
tantôt embrasant le continent avec sa presse comme 
le faisait Rome avec sa chaire, comprise parce 
qu'elle serait écoutée, obéie parce qu'elle serait 
crue , indestructible parce qu'elle aurait une racine 
dans le cœur de chacun , déposant des dynasties au 
nom de la liberté, excommuniant des rois de la 
grande communion humaine , dictant des chartes- 
évangiles, promulguant des brefs populaires, lançant 
des idées et fulminant des révolutions ! 
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Récapitulons : 

Il y a deux cents an0t deus états enTahisseurs 
pressaient TEurope. 

Eu d'autres termes « deux égoïsmes menaçaient la 
civilisation. 

Ces deut états, ces deux égoïsmes i étaient la 
Turquie et FEspagne. 

L*Ëurope s'est défendue» 

Ces deux états sont tombés. 

Aujourd'hui le phénomène alarmant se reproduit. 

Deux autres états , assis sur les mêmes bases que 
les précédents , forts des mêmes forces et mus du 
même mobile, menacent l'Europe. 
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Ces deux états, ces deux égoîsmes, sont la Russie 
et L* Angleterre. 

L'Europe doit se défendre. 

L'ancienne Europe , qui était d'une construction 
compliquée, est démolie ; r£urope actuelle estd*uae 
forme plus simple. Elle se compose essentiellement 
de la France et de rAliemagne , double centre au- 
quel doit s*appuyer au nord comme au midi le 
groupe des nations. 

L'alliance de la France et de F Allemagne, .c^est 
la constitution de l'Europe. l'Allemagne adossée à la 
France arrête la Russie; la France amicalement 
adossée à l'Allemagne arrête l'Angleterre. 

La désunion de la France et de l'Allemagne, c'est 
la dislocation de l'Europe. L'Allemagne hostilement 
tournée vers la France laisse entrer la Russie; la 
France hostilement tournée vers l'Allemagne laisse 
pénétrer l'Angleterre. 

Donc , ce qu'il faut aux deux états envahisseurs , 
c'est la désunion de l'Allemagne et de la France. 

Cette désunion a été préparée et combinée habi- 
lement en 1815 parla politique russe-anglaise. 

Cette politique a créé un motif permanent d'ani- 
mosité entre les deux nations centrales. 

Ce motif d'animosité, c'est le don de la rive gau- 
che du Rhin à l'Allemagne. Or cette rive gauche 
appartient naturellement à la France. 

Pour que la proie fût bien gardée, on l'a donnée 
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au plus jeune et au plus fort des peuples allemands , 
à la Prusse. 

Le congrès de Vienne a posé des frontières sur les 
nations comme des harnais de hasard et de fantaisie, 
sans même les ajuster. Celui qu*on a mis alors h la 
France accablée , épuisée et vaincue , est une che- 
mise de gêne et de force; il est trop étroit pour 
elle. 11 la gêne et la fait saigner. 

Grâce à la politique de Londres et de Saint-Pé- 
tersbourg, depuis vingt-cinq ans noas sentons Tar- 
dillon de l'Allemagne dans la plaie de la France. 

De là , en effet , entre les deux peuples, faits pour 
s'entendre et pour s'aimer, une antipathie qui pour- 
rait devenir une haine. 

Pendant que les deux nations centrales se crai- 
gnent , s'observent et se menacent , la Russie «e dé- 
veloppe silencieusement, l'Angleterre s'étend dans 
l'ombre. 

Le péril croît de jour en jour. Une sape profonde 
est creusée. Un grand incendie couve peut-être dans 
les ténèbres. L'an dernier, grâce à l'Angleterre, le 
feu a failli prendre à l'Europe. 

Or, qui pourrait dire ce que deviendrait l'Europe 
^ans cet embrasement, pleine comme elle est d'es- 
prits , de têtes et de nations combustibles ? 

La civilisation périrait. 

Elle ne peut périr. Il faut donc que les deux na- 
tions centrales s'entendent. 
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Heureusement « ùi la France ni TÂllemagne ne 
sont égoïstes. Ce sont deux peuples sinôères, désin- 
téressés et nobles ; jadis nations de chevaliers , au- 
jourd'hui nations de penseurs; jadis grands par Té- 
pée , aujourd'hui grands par Tesprit. Leur présent 
ne démentira pas leur passé ; Fesprit n*est pas moins 
généreux que Tépée. 

Voici la solution : abolir tout motif de haine entre 
les deux peuples ; fermer la plaie faite à notre fladc 
en 1815 ; effacev les traces d'une réaction violente ; 
rendre à la France ce que Dieu lui a donné , la rive 
gauche du Rhin. 

A cela deux obstacles. 

Un obstacle matériel ; la Prusse. Mais la Prusse 
comprejidra tôt ou tard que, pour qu'un état soit 
fort, 41 faut que toutes ses parties soient soudées 
entre elles; que Thomogénéité vivifie, et que le 
morcellement tue; qu'elle doit tendre à devenir le 
gi'and royaume septentrional de l'Allemagne ; qu'il 
lui faut des ports libres, et que , si beau que soit le 
Rhin, rOcéan vaut mieux. 

D'ailleurs, dans tous les cas, -elle garderait la rive 
droite du Rhin. 

Un obstacle moral; les défiances que la France 
inspire aux rois européens, et par conséquent la né« 
cessité apparente de l'amoindrir. Mais c'est là pré- 
cisément qu'est le péril. On n'amoindrit pas la 
France, on ne fait que l'irriter. La France irritée 
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est dangereuse. Calme, elle procède par le progrès ; 
courroucée, elle peut procéder par les révolutions. 

Les deux obstacles s*éYanouiront. 

Comment? Dieu le sait. Mais il est certain qu'ils 
s*évanouiront. 

Dans un temps donné , la France aura sa part du 
Rhin et ses frontières naturelles. 

Cette solution constituera TËurope , sauvera la 
sociabilité humaine et fondera la paix défmitive. 

Tous les peuples y gagneront. L'Espagne, par 
exemple, qui est restée illustre, pourra redevenir 
puissante. L'Angleterre voudrait faire de l'Espagne 
le marché de ses produits, le point d'appui de sa 
navigation ; la France voudrait faire de l'Espagne la 
sœur de son influence, de sa politique et de sa civili- 
sation. Ce sera à l'Espagne de dioiair : continuer de 
descendre, ou commencer k remonter ; être une an- 
nexe à Gibraltar, ou être le contrefort de la France. 

L'Espagne choisira la grandeur. 

Tel est, selon nous, pour le continent entier, Ti- 
névitable avenir, déjà visible et distinct dans le cré- 
puscule des choses futures. 

Une fois le motif de haine disparu , aucun peuple 
n'est /è craindre pour l'Europe. Que l'Allemagne 
hérisse sa crinière et pousse son rugissement vers 
l'orient ; que la France ouvre ses ailes et secoue sa 
foudre v^rs l'oeddent. Devant le lEumidable accord 
du lioii et de ra%b, le monde obéira. 
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Qu'on ne se méprenne pas sur notre pensée: 
nous «Btimons que TEurope doit , à toute aventure , 
veiller aux révolutions et se fortifier contre les guer- 
res; mais nous pensons en même temps que, si au- 
cun incident hors des prévisions naturelles ne vient 
troubler la marche maj^tueuse du dix-neuvième 
siècle, la civilisation, déjà sauvée de tant d*orages et 
de tant d*écueils, ira s'éleignant de plus en plus 
' chaque jour de cette Gharybde qu'on appelle guerre 
et de cette Scylla qu'on appelle révolution. 

Utopie , soit. Mais qu'on ne l'oublie pas , quand 
elles vont au même, but que l'humanité, c'est-à-dire 
vers le bon, le juste et le vrai, les utopies d'un siècle 
sont les faits du siècle suivant 11 y a des hommes 
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qui disent : ceta sera; et il y a d'autres hommes 
qui disent : voici comment La paix perpétuelle a 
été un rêve jusqu'au jour où le rêve s'est fait che- 
min de fer et a couvert la terre d'un réseau solide , 
tenace et vivant. Watt est le complément de l'abbé 
de Saint-Pierre. 

Autrefois , à toutes les paroles des philosophes on 
s'écjriait : Songes et chimères qui s'en iront en 
fumée. — Ne rions plus de la fumée ; c'est elle qui 
mène le monde. 

Pour que la paix perpétuelle fût possible et devînt 
de théorie réalité^ il fallait deux choses : un véhicule 
pour le service rapide des intérêts , et un véhicule 
pour l'échange rapide des idées; en d'autres termes, 
un mode de transport uniforme , unitaire et souve- 
rain, et une langue générale. Ces deux véhicules, 
qui tendent à effacer les frontières des empires et 
des intelligences, l'univers les a aujourd'hui: le 
premier , c'est le chemin de fer ; le second, c'est la 
langue française. 

Tels sont au dix-neuvième siècle, pour tous les 
peuples en voie de progrès, les deux moyens de 
conimunication, c'est-àTdire de civilisation, c'est-à- 
dire de paix. On ^a en wagon et l'on parle français. 

Le chemin de fer règne par la toute-puissance de 
sa rapidité; Ja langue française, par sa clarté, ce qui 
est la rapidité d'une langue, et par la suprématie 
séculaire de sa littérature. 

m. 25 
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Détail remarquable , qui sera presque incroyable 
pour ravcnir , et qu*il est impossible de ne pas si*- 
gnaler en passant : de tous les peuples et de tous les 
gouvernements qui se servent aujourd'hui de ces 
deux admirables moyens de communication et d'é- 
change, le gouvernement de la France est celui qui 
paraît s*être le moins rendu compte de leur effica- 
cité. Â rheure où nous parlons, la France a à peine 
quelques lieues de chemin de fer. En 1837, on a 
donné un petit raiUway comme un joujou à ce grand 
enfant qui se nomme Paris ; et pendant quatre ans 
on s'en est tenu là. Quant à ]a langue française, 
quant à la littérature française , elle brille est res- 
plendit pour tous les gouvernements et pour toutes 
les nations, excepté po r le gouvernement français. 
La France a eu et la France a encore la première 
littérature du monde. Aujourd'hui même , nous ne 
nous lasserons pas de le répéter, notre littérature 
n'est pas seulement la première ; elle est la seule. 
Toute pensée qui n'est pas la sienne s'^ éteinte ; 
elle est plus vivante et plus vivace que jamais. Le 
gouvernement actuel semble l'ignorer, et se conduit 
en conséquence; et c'est là, nous le lui disons avec 
une profonde bienyçilUocf^t une sincère sympathie, 
une des plus grandes fautes qu'il ait commises de- 
puis onze ans. Il est temps qu'il ouvre lés yeux ; il 
lîst temps qu'il se préoccupe , et qu'il se préoccupe 
sérieusement des nouvelles générations, qui sont lit* 
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téraires aujourd'hui comme elles étaient militaires 
sous Tempire. Elles arrivent sans colère par«e qu'el- 
les sont pleines de pensées ; elles arrivent la lumière 
à la main; mais, qu'on y songe, nous l'avons dit 
tout à l'heure en d'autres termes, ce qui peut éclai- 
rer peut aussi incendier. Qu'on les accueille donc et 
qu'on leur donne leur place. L'art est un pouvoir ; 
la littérature est une puissance.* Or, il faut respecter 
ce qui est pouvoir, et ménager ce qui est puissance. 

Reprenons. Dans notre pensée donc, si l'avenir 
amène ce que nous attendons, les chances dé guerre 
et de révolution iront diminuant de jour en jour. A 
notre sens , elles ne disparaîtront jamais tout à fait« 
La paix universelle est une hyperbole dont le genre 
humain suit l'asymptote. 

Suivre cette radieuse asymptote, voilà la loi de 
l'humanité. Au dix-neuvième siècle toutes les na- 
tions y marchent ou y marcheront, même la Russie, 
même l'Angleterre. 

Quant à nous, à la condition que l'Europe cen- 
trale fût constituée comme nous l'avons indiqué plus 
haut, nous sommes de ceux qui verraient sans jalou- 
sie et sans inquiétude la Russie, que le Caucase ar- 
rête en ce moment, faire le tour delà mer Noire; 
et, comme jadis les turcs, ces autres hommes du 
nord , arriver à Constanlinople par l' Asie-Mineure. 
Nous l'avons déjà dit, la Russie est mauvaise à l'Eu- 
rope et lK)nne à l'Asie. Pour nous elle est obscure , 
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pour TAsie elle est lumineuse ; pour nous elle est 
barbare,pour TAsie elle est chrétienne. Les peuples 
ne sont pas tous éclairés au même degré et de la 
même façon : il fait nuit en Asie, il fait jour en Eu- 
rope. La Russie est une lampe. 

Qu'elle se tourne donc vers l'Asie, qu'elle y ré- 
pande ce qu'elle a de clarté, et, l'empire ottoman 
écroulé, grand fait providentiel qui sauvera la civi- 
lisation, qu'elle rentre en Europe par Gonstanti- 
nople. La France rétablie dans sa grandeur verra 
avec sympathie la croix grecque remplacer le crois- 
sant sur le vieux dôme byzantin de Sainte-Sophie. 
Après les turcs, les russes; c'est un pas. 

Nous croyons que le noble et pieux empereur qui 
conduit , au moment où nous sommes , tant de mil- 
lions d'habitants vers de si belles destinées, est digne 
de faire ce grand pas ; et quant à nous, nous le lui sou- 
haitons sincèrement. Mais , qu'il y songe , le traite- 
ment cruel qu'a subi la Pologne peut être un obstacle 
à son peuple dans le présent et une objection à sa 
gloire devant la postérité. Le cri de la Grèce a soulevé 
l'Europe contre la Turquie. Ceci est pour l'empire. 
Le Palatinat a terni Turenne,ceci est pour l'empereur. 

Quand on approfondit le rôle que jone l'Angle- 
terre dans les affaires universelles et en particulier 
sa guerre, tantôt sourde, tantôt flagrante, mais per- 
pétuelle, avec la France, il est impossible de ne pas 
songer à ce vieil esprit punique qui a si long-temps 
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lutté contre Fantique civilisation latine. L*esprlt pu- 
nique, c'est l'esprit de marchandise, l'esprit d'aven- 
ture, l'esprit de navigation, l'esprit de lucre, l'esprit 
d'égoïsme , et puis c'est autre chose encore , c'est 
l'esprit punique. L'histoire le voit poindre au fond 
de la Méditerranée, en Phénicie, à Tyr et à Sidon. 
Il est antipathique à la Grèce, qui le chasse. Il part» 
longe la côte d'Afrique, y fonde Garthage, et de là 
cherche à entamer l'Italie. Scipion le combat, en 
triomphe et croit l'avoir détruit! Erreur! le talon 
du consul n'a écrasé que des murailles ; l'esprit pu- 
nique a survécu. Garthage n'est pas morte. Depuis 
deux mille ans elle rampe autopr de l'Europe. Elle 
s'est d'abord installée en Espagne , où elle semble 
avoir retrouvé dans sa mémoire le souvenir phéni- 
cien du monde perdu y*^ elle a été chercher l'Amé- 
rique à travers les mers, s'en est emparée, et, nous 
avons vu conunent , crénelée dans la péninsule es- 
pagnole, elle a saisi un moment l'univers entier. La 
Providence lui a fait lâcher prise. Maintenant elle 
est en Angleterre ; elle a de nouveau enveloppé le 
monde, elle le tient, et elle meijyace l'Europe. Mais 
si Garthage 3'esl déplacée, Rome s'est déplacée aussi. 
Garthage l'a retrouvée vis-à-vis d'ellei comme jadis, 
•-sur la rive opposée. Autrefois Rome s'appelait Urbs, 
surveillait la Méditerranée et regardait l'Afrique; 
aujourd'hui Rome se nomme Paris, surveille l'Océan 
et regarde l'Angleterre. 

25. 
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Cet aotagonisme de l'Angleterre ei de la France 
est si frappant que toute» les nations s'en rendent 
compte. Nous venons de le représenter par Garthage 
et Rome; d'autres l'ont exprimé différemment, mais 
toujours d'une manière frappante et en quelque 
sorte visible. L'Migleterre est le chat, disait le 
gil^nd Frédéric , ia France est ie chien. En 
droit, dit le légiste Hou^rd, les anglais sont, dea 
juifs, tes français des chrétiens. Les sauvages 
mêmes semblent sentir vaguement cette profonde 
antithèse des deux grandes nations policées* Le 
Christ, disent les indiens de l'Amérique, était un 
français que tes anglais crucifièrent à Lon- 
dres, Ponce-Piiate était un çfflciertLU service 
de V AngieterrCé 

Eh bien I notre foi à l'inévitable avenir est si re^ 
ligieuse , nous avons pour l'humanité de si iu)Ptes 
ambitions et de êi fermes espérances, que, dans 
notre conviction. Dieu ne peut manquer un jour de 
détruire, en ce qu'il a de pernicieux du moins, cet 
antagonisme des deux peuples , si radical qu'il sem- 
ble et qu'il soit. 

Infailliblement , ou l'Angleterre périra sous la ré- 
action formidable de l'univers , ou elle comprendra 
que le temps des Carthages n'est plus. Selon nous, 
elle comprendra. Ne fût-ce qu'au point de vue de 
la spéculation , la foi punique est une mauvaise en* 
seigue ; la perfidie est un fâcheux prospectus, Pren« 
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dre constamment en traître Vhnmanité entière, c'est 
dangereux ; n'avoir jamais qu'un vent dani< sa ?oile, 
son intérêt propre, c'est triste; toujours venir en 
aide au fort contre le faible, c'est lâche; railler sans 
cesse ce qu*on appelle la politique sentimentaiCy 
et ne jamais rien donner à Thonneur, à la gloire, au 
dévouement, à la sympathie, à l'amélioration du 
sort d'autrui, c'est un petit rôle pour un grand 
peuple. L'Angleterre le sentira. 

Les Iles sont faites pour servir lés continents, non 
pour les dominer ; les navires sont faits pour servir 
les villes , qui jsont le premier chef-d'œavre de 
l'homme; le navire n'est que le second. La mer est 
on chemin , non une patrie. La navigation est un 
moyen, non un but; surtout elle n'est pas son pro- 
pre but à elle-même. Si elle ne porte pas la civilisa- 
tion, que l'océan l'engloutisse I 

Que le résieau des innombrables sillages de toutes 
les marines se joigne et se soude bout à bout au 
réseau de tous les chemins de fer pour continuer 
sur l'océan Timmense circulation des intérêts, des 
perfectionnements et des idées; que par ces mille 
veines la sociabilité européenne se répande aux ex- 
trémités de la terre ; que l'Angleterre même ait la 
première de ces marines, pourvu que la France ait 
la seconde, rien ^c mieux. De cette façon T Angle- 
terre suivra sa loi tout en suivant la loi générale. 
De cette façon , le principe vivifiant du globe sera 
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représenté par trois nations : TAngleterre, qui aura 
Tactivité commerciale; TAllemagne, qui aura Tex- 
pansion morale ; la France, qui aura le rayonnement 
intellectuel. 

On le voit, notre pensée n'exèlat personne. La 
Providence ne maudit et ne déshérite aucun peuple. 
Selon nous, les nations qui perdent Faveuir, le per- 
dent par leur faute. 

Désormais, éclairer les nations encore obscures, 
ce sera la fonction des nations éclairées. Faire l'é- 
ducation du genre humain, c*est la mission de l'Eu- 
rope, 

Chacun des peuples européens devra contribuer 
à cette sainte et grande œUVre dans la proportion 
de sa propre lumière. Chacun devra se mettre en 
rapport avec la portion de J'humanité sur laquelle il 
peut agir. Totts ne sont pas propres à tout. 

La France, par exemple, saura mal coloniser et 
n'y réussira qu'avec peine. La civilisation complète, 
à la fols délicate et pensive, humaine en tout et, 
pour ainsi parier, à l'excès , n'a absolument aucun 
point de contact avec l'état sauvage. Chose étrange 
à dire et bien vraie pourtant, ce qui manque à la 
France en Alger, c'est un peu de barbarie» Les 
turcs allaient plus vite , plus sûrement et plus loin ; 
ils savaient mieux couper des têtes. 

La première chose qui frappe le sauvage, ce n'est 
pas la raison, c'est la force. 
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Ce qai manqne à la France, l'Angleterre Ta; la 
Russie également 

Elles conviennent pour le premier travail de la 
civilisation; la France pour le second. L'enseigne- 
ment des peuples a deux degrés, la colonisation et 
la civilisation. L'Angleterre et la Russie coloniseront 
le monde barbare ; la France civilisera le monde co- 
lonisé. 
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Qu'on nous permette en termiiKint de déplacer 
un peu , pour donner passage à une réflexion der- 
nière , le point de vue spécial d*où cet aperçu a été 
consciencieusement tracé. Si grandes et si nobles 
que soient les idées qui font les nationalités et qui 
groupent les continents , on sent pourtant , quand 
on les a parcourues, le besoin de s'élever encore 
plus haut et d'aborder quelqu'une de ces lois gé- 
nérales de l'humanité qui régissent aussi bien le 
monde moral que le monde matériel et Iqui fécon- 
dent, en s'y superposant çà et là, les idées nationales 
et continentales. 

Rien dans ce que nous allons dire ne dément et 
n'infirme, tout, au contraire, corrobore ce que nous 
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venons de dire dans les pages qu'on a lui^s. Seule- 
ment nous embrassons cela , et autre chose encore. 
*G*est, avant de finir, un dernier conseil qui s'a- 
dresse aux esprits spéciilatifs et métaphysiques aussi 
bien qu'aux honimes pratiques. En montant d'idée 
en idée, nous sommes arrivé au sommet de notre 
pensée ; c'est , avant de redescendre , un dernier 
coup d*œil sur cet horizon élargi. Rien de plus» 

Autrefois , du temps où vivaient les antiques so- 
ciétés, le midi gouvernait le monde et le nord le 
bouleversait ; de même dans un ordre de faits diffé- 
rent, mais parallèle, l'aristocratie» riche, éclairée et 
heureuse , menait l'état , et la démocratie , pauvre , 
sombre et misérable , le troublait. Si diverses que 
soient en apparence , au premier coup d'oeil , l'his- 
toire extérieure et l'histoire intérieure des nations 
depuis trois mille ans, au fond de ces deux histoires 
il n'y a qu'un seul fait': la lutte du malaise contre 
le bien-être. A de certains moments les peuples mal 
situés dérangent Tordre européen, les classes mal 
partagées dérangent l'ordre social. Tantôt l'Europe, 
tantôt l'état , sont brusquement et violemment atta-^ 
qués , l'Europe par ceux qui ont froid , l'état par 
ceux qui ont faim ; c'est-à-dire l'une par le nord, 
l'autre par le peuple. Le nord procède par inva- 
sions, et le peuple par révolutions. De là vient qu'à 
de certaines époques la civilisation s'affaisse et dis- 
paraît momentanément sous d'effrayantes irruptîoas 
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de barbares, venant les unes du dehors, les autres 
du dedans ; les unes accourant ?ers le midi du fond 
du continent, les autres montant vers le pouvoir du 
bas de la société. Les intervalles qui séparent ces 
grandes et, disons-le, ces fécondes quoique doulou- 
reuses catastrophes, ne sont autre chose que la me- 
sure de la patience humaine marquée par la Provi- 
dence dans rhistoire. Ce sont des chiffres posés là 
pour aider à la solution de ce sombre problème : 
Combien de temps une portion de Thumanité peut- 
elle supporter le froid ? Combien de temps une por- 
tion de la société peut -elle supporter la faim ? 

Aujourd'hui pourtant, il semble s'être révélé une 
loi nouvelle, qui date, pour le premier ordre de 
faits , de rabaissement de la monarchie espagnole, 
. et pour le second , de la transformation de la mo- 
narchie française. On dirait que la Providence, qui 
tend sans cesse vers Téquilibre et qui corrige par 
des amoindrissements continuels les oscillations trop 
violentes de Thumanité, veut peu à peu retirer aux 
régions extrêmes dans l'Europe et aux classes ex- 
trêmes dans Tétat cet étrange droit de voie de fait 
qu'des s'étaient arrogé jusqu'ici , les unes pour ty- 
ranniser et pour exclure , les autres pour agiter et 
pour détruire. Le gouvernement du monde semble 
appartenir désormais aux régions tempérées et aux 
classes moyennes. CharlesrQuint a été le dernier 
grand représentant de la domination méridionale. 
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comme Louis XIV le dernier grand représentant de 
la monarchie exclusive. Cependant, quoique le midi 
ne règne plus sur l'Europe , quoique Taristocratie 
ne règne plus sur la société , ne Toublions pas , les^ 
classes moyennes et les nations intermédiaires ne 
peuvent garder le pouvoir qu'à la condition d'ouvrir 
leurs rangs. Des masses profondes sommeillent et 
souffrent dans les régions extrêmes et attendent, 
pour ainsi dire, leur tour. Le nord et le peuple sont 
les réservoirs de l'humanité. Aidons-les à s'écouler 
tranquillement vers les lieux, vers les choses et v£rs 
les idées qu'ils doivent féconder. Ne les laissons pas 
déborder. Offrons, à la fois par prudence et par de- 
voir, une issue large et paciGque aux nalions mal 
situées vers les zones favorisées du soleil , et aux 
classes mal partagées vers les jouissances sociales. 
Supprimons le malaise partout. Ce sera supprimer 
les causes de guerres dans le continent et les causes 
de révolutions dans l'état. Pour la politique inté- 
rieure comme pour la politique extérieure, pour les 
nations entre elles comme pour les classes dans le 
pays, pour l'Europe comme pour la société , le se- 
cret de la paix est peut-être dans un seul mot : don- 
ner au nord sa part de midi et au peuple sa part de 
pouvoir, 

Paris, écrit en juillet 1841. 
FIN DU TROISIÈME £T DERNIER VOLUME, 
m. 26 
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armoires. — Ce qu'il y trouve. — Amours sécrétés et Aven- 
tures honteuses de Napoléon Buonaparte. — Le livre. — Les 
estampes. — 1814. — 1840. — Choses curieuses. — Choses 
sérieuses. — 11 pleut. 91 
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LETTRE TRENTE-SEPTIÈME. 

SCHAFPHAUSEN. 

Vue de Sckafflioiue. — SchafFhausen. — Schaffonse. — Scha- 
phase. . — Schapfuse. — Shaphiuia. • — Probaippolis. — Ef- 
froyable combat et mélëc terrible des ërudits et des antiquai- 
res. — Deux des plus redoutables s'attaquent avec furie.— -L'au- 
teur a la lâcheté de s'enfuir du champ de bataille, les laissant 
aux prises. — Le château Munoth.—- Ce qu'était SchafFhousc 
il y a deux cents ans. — Quel était le joyau d'une ville libre. 
— L'auteur dîne. — Une des innombrables aventures qui ar- 
rivent k ceux qui ont la hacdiesse de voyager à travers les 
orlho(praphes des pays. — Calaïsche à la choute. — L'au- 
teur offre tranquillement de faire fe qui eût épouvanté Gar- 
gantua. 101 

LETTRE TRENTE-HUITIÈME. 

LA CATABACTE DU RHIN. 

Écrit sur place. — Arrivée. — Le château de Laufen: — La ca- 
taracte. — Aspect. — Détails. — Causerie du guide. — L*eu- 
fant. — Les stations. — D*où Ton voit le mieux. — L'auteur 
s*adosse au rocher. — ^Un décor. — Une signature et un para- 
phe. — Le jour baisse. — L'auteur passe le RhÎD.—Le Rhin. — 
Le Rhône. — La cataracte en cinq parties. — Le forçat. 107 
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LETTRE TRENTE-NEUVIÈME. 

VÉVBT. — CHILLON. — LAUSANNE. 

A if. Loufs B. 

Ce que Taotcor cherche dans tes voyages.— Vévey. -—L'église. 

— La vieille femme bedeau. ->— Deux tombeaux. — Edmond 
Ludk>w. •— Andrew Brouffhton. — David. — Les pro»crii8. 

— Comparaison des ^pitaphes. -— Philosophie. — Un iroi- 
sième tombeau. *« L'apotliicaire. — Néant des choses liu- 
mainea proclame par celui qui a passe sa vie à poursuivre 
M. de Pourceaugoac* — • Le soir. — Souvenirs de jeunesse. 
•— Vaugicard et Meillei;^ — • Paysage. — • Clair de lune. — 
Histoire.—- Traces de tous les peuples en Suisse. — Les grecs. 

— Les romains. — Les huns. — Les hongrois. — Cbillon. 

— Le châtean. — Une femme française. — La crypte. — Les 
trois souterrains. — Détails sinistres. — Le gibet. — Les 
cachots. — Bonnivard. *• La cage donne la même allure au 
penseur et à la béte fauve. '— Touchil|[{fte et lugubre histoire 
de Michel Cotié.- —• Sea deiiios suf la muraille. — Impnis- 
sance démontrée de saint Christophe. — Nom de lord Byron 
graf é par lui*méme rar ttn pilier. -» Détails. -« I^ voûte de- 
irieot bleue. — MagniBcences fecrètes et générosités cachées 
de la nature* -— Lei nartins-pécheurs. ^^ Sept colonnes* sept 
cellules. — Trois cachots superposés. -- Peintures faites par 
les prisonniers. ^ L«a oubliettes. — Ce qu*on y a trouvé. — 
La cave comblée. -^ Permission refusée à lord Byron. — 
L'auteur descend dans le caveau où Byron n'a pas pu entrer. 

— Ce qu'il y voit. —* Le duc Pierre de Savoie. — Encore la 
destinée des sarcophages. — Le cimetière. — La chapelle. "- 
f^ chambre des ducs de Savoie. — - Intérieur — Ce qu'en oui 
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Fait les gens 4e Berne. — La fenêtre. — La porte. — Traces 
de l'assaut. — Quel oiseau passait son bec par le trou qui est 
au bas de la porte. — La salle de justice -* De quoi elle est 
meublée aujourd'hui. — La chambre de la torture. — La 
grosse poutre. — Les trois trous. — Affreux déuil». — Une 
particularité du château de Chillon. — L'auteur démontre que 
les petits oiseaux n'ont pas la moindre idée de l'invention de 
l'artillerie. — Ludlow et Bounivard confrontés. — Lausanne. 

— Ce que Paris a de plus que Vévey. — Le mauvais goût 
calviniste. — Lausanne enlaidie par les embellisseurs. — 
L'Hôtel-de-Ville. — Le château des baillis. — La cathédrale. 

— Vandalisme. — Quelques tombeaux. — Le chevalier de 
Granson. — Pourquoi les mains coupées. — M. de Rebecque. 

— Lausanne à vol d'oiseau. — Paysage. — Orage de nuit qui 
s'annonce, •— Retour à Paris. 117 
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